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はじめに 

 

 谷譲次／牧逸馬／林不忘のペンネームを使い分けて昭和初期の大流行作家

となった長谷川海太郎（1900-1935）については、室謙二の『踊る地平線 め

りけんじゃっぷ長谷川海太郎伝』（1985）、川崎賢子の『彼等の昭和』（1994）、

工藤英太郎の『『丹下左膳』を読む 長谷川海太郎の仕事』（1998）と、それ

ぞれに特色ある評伝が出ており、論文や記事も多数存在する。多くの分析者

は谷譲次／牧逸馬／林不忘（特に「めりけんじやつぷ」物の書き手として独

特の文体でアメリカという「一つの現象」［全集 13-286］と渡り合った谷譲

次）の文章の越境性に惹かれるようであり、本論文の筆者もまたその一人で

ある。だが、長谷川海太郎が谷譲次と牧逸馬の名前で残したもうひとつの文

学的越境の試み──翻訳──について多少とも言及したものは、筆者の知る

限り、アプトン・シンクレーアの『人われを大工と呼ぶ』の谷譲次訳につい

て述べた筒井康隆の新聞コラム（2007）だけである。本論文においては、先

人たちが集積してきた谷譲次／牧逸馬／林不忘論の脚注のような位置づけで、

長谷川海太郎の翻訳について論じてみたい。 

 海太郎の弟で、みずからもユニークな小説家・批評家・翻訳家だった長谷

川四郎（1909-1987）は兄について何編かの愛情こもったエッセイを残して

おり、その中の一本では「左手に英語の本をのせ、右手でそれをホンヤクす

るという芸当も彼には出来た」（295）と書いている。たしかに、谷譲次／牧

逸馬の翻訳の特徴のひとつは、原作の構文にあまり厳密に従わず、一気呵成

に進めてゆく姿勢である──そのためか、細部を適当にすっとばしたり、セ
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ンテンスの意味を正反対に受け取ったりという現象もあちこちで生じている

が。同時に、原文にない加筆の多さも異彩を放っている。1930 年に出た『人

われを大工と呼ぶ』はまだ控え目なほうだが、それでも冒頭から「世の中の

出来事といふものは何から起こるかわからない」という原文にないセンテン

スが付け加えられているし、翌年出版のヴイニア・デルマー『バツド・ガー

ル』に至っては、まさに加筆の嵐と言える（活字の組み方のせいもあるが、

訳書が 682 ページという大冊になった原因のひとつはこの大幅な加筆であ

る）。大衆小説家としての牧逸馬を担当する編集者だった後の小説家・和田芳

恵は、「長谷川さんは、原稿を、ある程度書きすすむと、声を出して読みなが

ら、4B の鉛筆で、読者にわかりやすいように書きたすのがくせであった」（38）

と回想しているが、翻訳においても同じことが行なわれたのではないだろう

か。 

 長谷川四郎は、「後年のものはべつの無名の若い訳者がやったもので、彼は

名前だけだが、この訳者に印税をぜんぶかどうかは知らないが、ずいぶんた

くさんはずんだということをきいた」とも、続けて述べている。海太郎の訳

業のうち、キャリア初期の『新青年』時代（1925-1927）にまとまって訳さ

れた英米の短篇を別にすれば、確実に海太郎が自分で訳したものと本論文の

筆者が判定できるのは、『人われを大工と呼ぶ』および『バツド・ガール』で

ある。というのも、それら二本の翻訳の文章には、代訳者が立場上とうてい

なし得ない（代訳者がそんなことをしたと分かれば、常識外れの越権行為と

して叱責されるに違いない）操作が大量に含まれているからだ。それらの操

作を詳しく分析することで、谷譲次および牧逸馬としての長谷川海太郎の文

業についてあるまとまったヒントを得ようというのが、本論文の企図である。 

 なお、『人われを大工と呼ぶ』の原作は 2014 年現在アメリカで初版のファ

クシミリ版が出ているが、『バツド・ガール』はアメリカでも現役で出ていな

い。原作全体を参照していただくことが望ましいには違いないが、読者の便

宜を考え、本論文では末尾に付録としてそれぞれの小説のあらすじを付した。 
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1. ロゴス志向とナンセンス志向の同居──谷譲次訳『人われを大工と呼ぶ』 

 

「奇抜なナンセンス」 

 昭和初期のいわゆる「円本」ブームは、1926 年から 1930 年まで続いた。

それに乗る形で新潮社は 1927 年から 1930 年に 57 巻の『世界文学全集』を

発行、谷譲次訳『人われを大工と呼ぶ』は早坂二郎訳の『百パーセント愛国

者』と合本で第 2 期第 8 巻として 1930 年に刊行された。それに解説として

付された「『人われを大工と呼ぶ』に就て」の中で、谷譲次はこのように述べ

ている。（以下、仮名遣いはすべて原文のまま、ただし正字は新字体に改めた。） 

 

 これは、数刻の夢を藉りて、プロレタリア・イデオロギイの ABC をあ

つさり覗かせたナンセンス作品であるといふことが出来る。現代のメッカ、

流行と脂粉と淫慾と金銭のハリウッド、あの映画の聖地ハリウッドへ基督

が降臨する。これだけで既に奇抜なナンセンスだが、その基督が Mr. 

Carpenter と名乗つて例の長髪と白衣のまゝロスアンゼルスの大道を闊歩

する。……ジヤアナリステックな暴露業者シンクレーアが、事実そのもの

の興味に立つ報告文学でなしに、このやうな空想的な一片の夢物語を物し

て、それに託して基礎的イデオロギイを放散して快を行
や

つてゐるのは、誠

に奇異な現象であり、それだけでも確かに異色ある作品と言へる。その手

法、その諷刺味において、ナンセンスとは言へ、決して単なるナンセンス

ではない。（2） 

 

 ここで言われている「暴露業者」シンクレーアの「事実そのものの興味に

立つ報告文学」とは、米国の食肉業界の実態を暴いてセンセーションを巻き

起こした『ジャングル』（The Jungle, 1906）を代表とする、いわゆる 

muckraking の系列に属する作品であろう。今日、シンクレーアの名前がア

メリカ文学史に残っているのは、そちらの系列の作品（2007 年の映画『ゼア・

ウィル・ビー・ブラッド』のヒントとなった『石油』［Oil!, 1927］も含む）

によってである。しかし谷譲次は、シンクレーアの作品としてはやや毛色の

変わった『人われを大工と呼ぶ』をあえて選んだ。その主な理由のひとつと
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して、谷譲次がこの作品の中に見出した「奇抜なナンセンス」が存在するこ

とは疑いの余地があるまい。 

 谷譲次が 1925 年から 1927 年にかけて集中的に執筆した「めりけんじゃっ

ぷ」もの短編を読み解くキーワードのひとつは「ナンセンス」であろう。そ

れらの短編は、何よりも、人間のアイデンティティを求心的に取りまとめる

「センス」が異境の地において溶解し、目くるめく運動の中に自らを見失っ

てゆくさまを語りそれ自体が脱線と飛躍を重ねつつ実演してみせるもので

あった。実際「ナンセンス」は谷譲次のお気に入りのコンセプトだったよう

で、「めりけんじゃっぷ」の語りは「亜米利加の南
なん

扇
せん

子
す

談義」（全集 13-287）

と自己規定され、そこには「持前の出鱈目がむくむくと……」（13-10）、「莫

迦莫迦しく愉快なまやかし見世物
フ エ イ ク シ ヨ ウ

」（13-246）といったフレーズが頻出する。 

 『人われを大工と呼ぶ』が谷譲次を特に魅了した要因は、英語を喋るけれ

ども現代の米国の生の姿にさっぱり疎い「カアペンタア君」が「赤い伝道行

脚」（3）をたどるがゆえにさまざまな齟齬が生じ、ナンセンス味が存分に発

揮されるという読解だったのではあるまいか。「めりけんじやつぷ」ものには、

あらゆる形の定着を蹴飛ばして「無宿」の旅を続ける「長脇差」（これに谷は

「スポウテイ」というルビを振った）の生態を描く乾いたヒューモアの裏側

に、新米「めりけんじやつぷ」たる「私」に先輩のレストラン・ウェイター

が言う「この国ぢやあじやつぷはここから先へは行けないんだよ」（全集

13-302）という閉塞感が常にわだかまっている。だがカアペンタアは、めり

けんじやつぷたちと同じくアメリカにストレンジャーとして足を踏み入れつ

つ、そのイノセンスを武器に、ブルジョアからプロレタリアートの 下層に

至る人々の棲息地にすいすい入り込んでは彼のいわゆる「合狂国」（原文では

Mobland）の実態に驚きの眼をみはり、無邪気なだけにいっそう辛辣な批評

を加え、あれよあれよという間に群衆
モ ブ

と対峙する「赤い預言者」に変貌して

ゆく。その展開のスピーディさ、バーレスク的な風通しの良さを谷譲次は「ナ

ンセンス」と呼びつつ、自らが「めりけんじやつぷ」物で行ない得たよりも

さらに徹底して神出鬼没の「無宿」的なアメリカ体験物語／アメリカ文明批

評の可能性をそこに見ていたのではないだろうか。 
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原作にまさる聖書志向と「明治元訳」の選択 

 同時に、『人われを大工と呼ぶ』における谷譲次の翻訳態度には、原作のコ

ミックさを支えている重要な遊戯的要素にあえて目をつぶった──いや、そ

れを抑え込もうとさえした──のではないかと思わせる一面がある。聖書の

引用をどう処理するかという問題がそれだ。 

 シンクレーアは、カアペンタアのせりふの随所に聖書（主に新約聖書の福

音書）からの引用をちりばめ、時にそのまま、時に多少の改変を加えつつ、

カアペンタアが吐く聖書の言葉（とそのバリエーション）が 1920 年代のア

メリカで彼を危険人物視させてゆく過程を皮肉に描き出している。シンク

レーアが依拠したのは欽定訳聖書らしく、あまりに古風な用語は書きかえら

れているが、『人われを大工と呼ぶ』というテクスト全体への聖書引用のはま

りこみ具合は驚くほど自然だ。テクストの表面を読む限り、カアペンタアは

現代英語を喋っているようにしか見えないし、カアペンタアの言葉を聞く

人々も、その内容への賛同・反発は別として、まったく自然な英語で話しか

けられたように対応している。 

 ある登場人物が発した「ジーザス・クライスト」という間投詞にカアペン

タアが「何ですか？」と答えて困惑させるというギャグ（原作 6）もこの言

語的日常性があって成り立つものだし、聖書のキリストの言葉が現代アメリ

カにおいてボルシェヴィキのアジテーションに聞こえてしまうという皮肉が

笑いを誘うのも、カアペンタアの言葉遣いが日常的なプレーンさに貫かれて

いるからこそである。せりふの他の部分に埋もれてジョークが通じないこと

を恐れたのか、はたまた「合狂国」市民の聖書に関する知識を信用しなかっ

たのか、シンクレーアはいささかの野暮を恐れず巻末に引用一覧表を付しさ

えしている（谷譲次訳では、この表は「煩雑を避けて削除」[2] されている

が）。ことほどさように、カアペンタアの話す聖書の英語は作中の他の部分と

なめらかに接合しているのだ。 

 ところが、谷譲次の訳においては、カアペンタアの言葉遣いは、なんと、

1887 年に出版された明治元訳聖書の文語体なのである。「私」に初めて話し

かけるカアペンタアの “Don’t be afraid. It is I.”（原作 11）は「我なり懼
おそる

る

勿れ」（訳 9）と訳され、以来一貫、ロサンゼルス／ハリウッドの金持ちが集
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まる美容院でも、貧しい移民の住まいで粗末な夕飯にあずかるときも、労働

者の大会で演説するときも、カアペンタアは聖書からの引用部分は明治元訳

に従って喋らされ、それ以外の部分でも、谷によって作り出された明治元訳

聖書文体のパスティーシュというべき口調で喋らされている。 

 評伝作者の室謙二は函館中学時代の長谷川海太郎が聖書研究会に通ってい

たと述べ（51-52）、海太郎の弟の長谷川四郎は海太郎がアメリカ渡航前の明

治大学専門部時代（1918-1919 年頃）に東京のある教会の牧師によって有望

な信徒と見なされていたとエッセイで回想している（295-296）。カアペンタ

アのせりふの聖書引用箇所以外の部分──かなりの量がある──を明治元訳

のパスティーシュに置き換えるという手間のかかる翻訳方法からは、聖書を

よほど読み込んだ経験がたしかに窺われるが、同時に、それだけでは済まな

い何らかの強い意図を誰しも感じざるを得まい。作中に登場する社会主義者

の大工ジェイムズ［聖書の表記に従えばヤコブ］がヤコブ書の 5 章 1-5 節を

せりふとして喋る箇所は「金持よ、今に必ずひどい目にあふから、その時哭

いたり吠えたりしないがいゝのでありますツ」（訳 110）うんぬんと達者な喋

り言葉で──聖書を知る人間であれば、ヤコブ書の文言の社会主義的文脈へ

の横滑りに笑いを誘われるであろうような形で──訳されているという事実

に鑑みれば、谷譲次が英語聖書を（小説における道具として）口語訳する技

量を欠いていたといたわけでも、口語訳を作ることに何らかのためらいを抱

いていたわけでもないのは明らかである。谷訳におけるカアペンタアの明治

元訳口調は、それが原作における聖書引用の効果とは反対の効果を持つこと

を知りつつ、意識的に選択されたものと考えるのが妥当であろう。 

 『人われを大工と呼ぶ』が出版された 1930 年時点でも、新約聖書はいわ

ゆる大正改訳のより流麗な文語に置き換えられて 13 年が経っていた。大正

改訳においては、明治元訳になかった句読点が打たれ（谷譲次も『人われを

大工と呼ぶ』では節の切れ目で 低限の句点を打っているが）、漢字と振り仮

名の無理のある組み合わせ──「虐遇迫害」と書いて「なやめせむる」と読

ませるたぐい──が大幅に減らされ、漢文調の言い回しが和文脈に近付けら

れるといった処理が施されて、文語としての格調を保ちつつ自然でなめらか

な訳文が実現されている。文語訳という範疇で、原作のカアペンタアの喋り
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の日常性に少しでも近いのは間違いなく大正改訳なのである。谷がその存在

を知らなかったはずはないのだが、彼はあえて、ひどくごつごつした和漢混

交体の明治元訳の日本語をカアペンタアに喋らせることを選んだ。そのため、

谷譲次訳のカアペンタアは、原作とは違って、極度の異様さをたたえた言葉

遣いで人々に話しかける人物に仕立てられている。 

 聖書引用に関しては、さらに驚くべき事実が存在する。谷譲次訳では、聖

書からの引用が大幅に増えているのである。そのパターンは以下の通り。 

（a）シンクレーアが引用した箇所の前後や近接箇所を付け足す形で訳文

に反映させる  

（b）原作では巻末の表に記載があっても文字通りの引用が行なわれてい

ないケースにおいて、表がリファーしている文言を復活させて訳文に

はめ込む  

（c）表でまったくリファーされていない文言を勝手にはめ込む 

そればかりか、（b）のパターンで復活させられた文言の途中に聖書の別の個

所からの引用が差し挟まれるという複雑な事態が生じている箇所さえ複数あ

る（本論文の末尾に、付録として異同箇所の一覧を掲げた）。 

 これらの操作──特に（c）──もまた、谷譲次が聖書について人並み以上

の知識を持っていたことを示唆するものではあるだろう。だが、翻訳者とし

ての彼をこのような行動に向かわせたものは何だろうか？ 

 

支柱としての聖書への言及 

 谷訳『人われを大工と呼ぶ』のカアペンタアは、原作のカアペンタアに比

して、みずからの発話が特別な力を持っていることに関してより自意識的・

明示的である。教会のステンドグラスの中から降り立って「私」の怪我を癒

し、「TS」と通称される東欧系移民の大スタジオ経営者と一緒に出向いたレ

ストランで労働争議の存在を知り、メキシコ系の貧しい女の家を一夜の宿と

したカアペンタアは、罷業者たちに会わんがために労働会館に赴く途中で感

ずるところあってトラックの荷台に上がり、群衆に向かって演説する。その

場面のカアペンタアの声を、原文と訳文で聞いてみよう。谷訳が付け加えた

部分、原文とあからさまに異なっている部分には下線を付した。 
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Bear in mind, my friends, I am come among you; and I shall not desert 

you. I give you my justice, I give you my freedom. Your cause is my 

cause, world without end. Amen.（原 84） 

 

我友よ、耳ありて聞
きこゆ

る者は聴
きく

べし。爾曹
なんぢら

わが道
ことば

を聴きわれと偕
とも

に在
ある

こと

に因
より

て証
あかし

を作
なせ

今我なんぢらに来れり。われ爾曹を廃
すて

て天に帰
かへる

こと能
あたは

ず。

われ爾曹に我
わが

義
ただしき

を教へわが自由を 与
あたへ

ん。是
この

故
ゆゑ

になんぢらが負
おへ

る重荷は

我重荷にしてなんぢらの足枷はわが足枷なり。然
され

ど爾曹弱 者
よわきもの

よ、われ律法
お き て

と預言者を廃
すつ

る為に来れりと意
おも

ふ勿
なか

れわれ 来
きたり

て之を廃るに非ず成就せん

為なり。万軍の主なる神と其
その

栄 光
えいくわう

世々
よ よ

限
かぎり

無
な

く在
あら

んことを。アメン。（訳

72） 

 

 ご覧の通りほとんどが下線部になってしまったが、そこから見えてくる翻

訳者・谷譲次の戦略を分解・分析してみたい。谷訳のカアペンタアは、「爾曹
なんぢら

わが道
ことば

を聴きわれと偕
とも

に在
ある

ことに因
より

て証
あかし

を作
なせ

」という前置きによってみず

からの言葉が人々に「証」を与えるものであることを宣言する。なぜなら彼

は、聖書の言葉を現実とするために天から来たものだからである。原文では 

“I shall not desert you” となっている箇所が谷訳では「われ爾曹
なんぢら

を廃
すて

て天に

帰
かへる

こと 能
あたは

ず」という「天」への所属および聖性への言及に読み替えられ、

「われ律法と預言者を廃
すつ

る為に来れりと意
おも

ふ勿
なか

れわれ 来
きたり

て之を廃
すつ

るに非ず

成就せん為なり」という（原文にはない）マタイ伝 5 章 17 節の挿入によっ

て、「旧約聖書の預言の成就」という支柱がカアペンタアの説く「左傾」した

世界観にあてがわれることになる。 

 谷訳では、そばでカアペンタアの演説を聞いていた巡査が「私」に向かっ

て、「何
ど

うです、驚いたでせう？ まるでキリストもどきですね。こんなやう

な狂気めいた演説語りを聞かなくちやならないだけでも私たちはいゝ一仕事

ですよ」（訳 72）と話しかけているが、原文では巡査のせりふは “Now 

wouldn’t that jar you? Holy Christ, if you’d hear some of the nuts we have 

to listen to on street-corners!”（原 85-86）である。原文の巡査は「まった

く、たまりませんよ」という間投詞として “Holy Christ” と言っているわけ
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だが、この部分は谷訳では、「もどき」とはいえカアペンタアの言説が聖書の

キリストの言説を思わせることを巡査が認めるせりふへとずらされている。

しかもそのずらしを用意するために、谷は原文になかったマタイ伝の文言を

キリストのせりふの中にねじ込んでいるのだ。 

 

「耶蘇」および「先生」としてのカアペンタア 

 この箇所ばかりではない。谷譲次は、原作では引かれていない聖書の文言

を訳文に挿入した箇所に、「我に聴
きく

ところの爾曹
なんぢら

に告ん。凡て 古
いにしへ

の預言者を

忘却
わするる

者は 禍
わざはひ

なる哉」（訳 64）、「古の人に告て……と言
いへ

ることは爾が聞
きき

しと

ころなり」（訳 85）といった文言を付け加えている。あまつさえ、“a long ago 

there was a prophet”（原 102）という前置きでカアペンタアがルカ伝に記

されている悪魔によるキリスト誘惑を TS に対して語る箇所を訳すにあたっ

ては、谷は「我嘗
かつ

て預言者たりき」とカアペンタアに語りださせている。こ

れらの箇所で、谷版のカアペンタアは、原作のカアペンタアが平談俗語によ

る演説の中でそれと示すことなく使用している聖書の文言を、カアペンタア

に「引用である／自分の体験である」と明示させているわけだ。聖書の文言

が「左傾」演説の中にはめこまれてもまったく違和感がない、という原作の

ひそやかなジョークは、谷訳ではジョーク性を抜きとられ、明治元訳の異様

な言葉遣いで喋りまくる「赤い預言者」の言葉に人々が恐れ入るというプロ

セスに変換されている。それとともに、カアペンタアという人物に周囲が認

める聖性の度合は谷訳のほうが高くなっているのである。 

 我々が先に見たカアペンタア初演説の噂を聞きつけて、特ダネとばかりに

駆けつけてきた新聞記者に危機感を覚えた「私」は、カアペンタアのことを

なるべく無難な言葉で説明しようとするがどうしてもうまくいかず、“I tell 

you, Mr. Carpenter is not a radical!… He’s a Christian!”（原 92）と叫んで

記者を失笑させている。“He’s a Christian!” の部分を、谷譲次は「この方は

立派な基督教徒です」とまず順当に訳したあと、「さうだ、君、カアペンタア

さんは耶蘇なんだ！」という一句を付け加えている。やや古風な用法ながら

「耶蘇」は「キリスト教徒」という意味でも用いられたから、その意味では

この付け加えは間違っていないのだが、明らかにここでは原作にない効果が
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意図されている。谷訳においては、「私」はカアペンタアをイエス・キリスト

その人と見なしているとも取れるせりふを吐いて記者に笑われることになる

のだ。 

 それだけならば、訳者がちょっとした息抜きに駄洒落をさしはさんだもの

と見なすことも可能かもしれない。だがそれのみならず、谷版においては、

プロットが殉教というクライマックスに向かって進み始めた頃からカアペン

タアが（「私」を含む）周囲の人物に「カアペンタア先生」と呼ばれだしてい

るのである。ハリウッドの野卑な資本家 TS は、 後にはカアペンタアを誘

拐・殺害しようという陰謀を防ぐために贋の KKK 団を出動させるという挙

に出るほどの好意をカアペンタアに感じるようになるのだが、原作における

TS の惚れ込みを示すせりふは “I like dat feller Carpenter!”（原 173）であ

り、谷訳の「俺あカアペンタア先生がたまらなく好きだよ！」（訳 147）とは

大いに趣を異にしている。そればかりか、クライマックスの直前では、「私」

を視点とした地の文さえ、カアペンタアを「カアペンタア先生」と呼び、彼

の言動を「一語もお発しにならなかつた」（訳 168）、「お声がする」（訳 169）

といった見上げの視点で語るようになっている。 

 原作は、カアペンタアの周りに集ってくる人々にキリストの弟子たちを思

わせるファーストネーム（マシュー、マーク、ジョン）を与え、「私」の語り

の中でその事実に注目させてはいるものの、カアペンタアと人々の同志的連

帯が「師／弟」の関係に変化することはない。理想主義的ソーシャリストで

あったシンクレーアは宗教人カアペンタアを無謬の「師」にしないことに関

してストイックだったが、谷譲次は原作を日本語に移植するにあたって、「教

え諭す師」と「師の言葉に恐れ入り、感化される弟子たち」という言語的ス

キームを強引に導入し、より分かりやすい師弟物語の味付けをしたのである。

谷譲次は解説の中で「大衆的である可くして余り大衆的でないシンクレーア

物の中で、これこそ完全な大衆性を具備してゐる」（4）と、1928 年以降『戦

旗』誌を中心に展開された「プロレタリア大衆文学」をめぐる論争（主な参

加者は中野重治、蔵原惟人、鹿地亘、林房雄、平林初之輔など）を明らかに

意識した意見を述べているが、『人われを大工と呼ぶ』翻訳における明治元訳

聖書へのロゴセントリックな寄りかかりは、谷にとって、社会主義的な諷刺
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小説を翻訳という形で「大衆化」する際に欠かせない手続きだったのではな

いだろうか。 

 

最後に噴出するナンセンス／スラップスティックのマグマ 

 だが、話はそこで終わらない。暴徒化した帰還兵大会の参加者たちにさん

ざんな辱めを与えられたカアペンタアが現代アメリカに絶望し、教会のステ

ンドグラスの中に帰ってしまうラストシーンにおいて、谷は翻訳の態度を一

変させ、一気にナンセンスとスラップスティックに傾斜するのである。赤ペ

ンキ（もちろん「アカ」の象徴）を頭から浴びせられてガタガタの古馬車で

劇場へと引かれてゆくカアペンタアの様子は、原文では “the prophet was 

thrown from side to side”（214）と描写されているが、それが谷の手にかか

ると、「カアペンタア先生の身体はあっちへよろよろ、こっちへよろよろ、今

にも転げ落ちさうだ」（訳 181）とあからさまに滑稽化される。そして、カア

ペンタアが教会のステンドグラス目指して駈け出す場面はこうだ。原文と訳

文を引こう。 

 

With these words he started to run down the street; hauling up his long 

robes—never would I have dreamed that a prophet’s bare legs could 

flash so quickly, that he could cover the ground at such amazing speed!... 

We came out on the Broadway again, and there was more crowds of 

soldier boys: the prophet sped past them, like a dog with a tin-can tied 

to its tail.（原 218） 

 

かう叫びながら、カアペンタア先生は町を駆け出した。長い衣が翩翻
へんぽん

と風

になびいて白い雲のかたまりが飛んで行くやうだ──着物を腰のあたりま

でまくり挙げて、二本の毛脛で空を切って、その早いこと早いこと、機関

車のお尻に火がついたといはうか、とにかく人間業ではない。預言者など

といふものがこんなに見事に走れやうとは私は今まで夢にも考へなかつた。

……そのうちにまた広小路へ出た。兵隊がうようよしてゐる。今度は、そ

んなものは先生の方から突きとばす、撥ね退ける、蹴ちらす、まるで尻尾
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へ空缶を結びつけた犬のやうに、猛烈ないきほひですつとんで行く。 

 

 原作が出版された 1922 年から翻訳が出版された 1930 年までは、ハリウッ

ドのサイレント・スラップスティック・コメディの全盛期とほぼ重なってい

る。谷の訳文によって大幅に誇張されたこのカアペンタアの走りっぷりに

『キートンの警官騒動』（Cops, 1922）や『キートンのセブン・チャンス』 [初

公開時の邦題: キートンの栃麺棒]（Seven Chances, 1925）のバスター・キー

トンが見える「──と想像することは、君、はたして事実に遠いでせうか」

（短編「テキサス無宿」より、全集 13-85）。それまで訳文を支配していたロ

ゴスのしがらみを突き破り、あらゆるものを蹴散らして疾走するカアペンタ

アを原文よりもいっそう楽しげに描き出すこの箇所の谷譲次の翻訳態度には、

異境の地で「空想よりももつと wild なメリケン踊り」（全集 13-132）を踊り

つづける「めりけんじやつぷ」の姿に通底する「無宿」のナンセンス志向が

窺われないだろうか。カアペンタアという無宿のストレンジャーを主人公と

する作品の選択、および翻訳における（ロゴス志向と背中合わせの）ナンセ

ンス志向において、『人われを大工と呼ぶ』の翻訳を「めりけんじやつぷ」物

の後産
あとざん

と見なすことはさほど無理ではないだろう。 

 もっとも、『人われを大工と呼ぶ』が出版された 1930 年は、谷譲次の「め

りけんじやつぷ」時代が 1927 年 12 月の「めりけんじやつぷ商売往来」連載

終了とともにほぼ終焉を迎えてからすでに 2 年を数えていた。「商売往来」

終作「みぞれの街」は、村の鎮守の森の夕焼け、百姓家に日の丸の上がる

天長節、オルガンで奏でられる君が代、といった書割セットのような日本の

家郷の姿を束の間の夢に見ためりけんじやつぷが「べつの州の、名も知れな

い田舎町」で、またしても皿洗いの仕事にありつくところでぷつりと終わっ

ている。森常治のいわゆる「同一化作用としてのメタファー思考にかわって

メトニミーが栄える風土、空白の存在を許す非連続空間」（94-5）である「フ

ロットサム・カルチャー」の地アメリカの果てしなさの中にめりけんじやつ

ぷの「メリケン踊り」はついに呑み込まれる運命にあったようだ。しかし、

踊り手からいつの間にか分離されていた書き手・長谷川海太郎は、アメリカ

からの帰国後しばらく好んで着ていたという派手な洋服を意識的に和服に着



和服のめりけんじやつぷ、アメリカを訳す──翻訳家としての谷譲次／牧逸馬 

〔 13 〕 

替えて（室 221-222）「めりけんじゃっぷ」物を執筆し、欧州からの帰国後は

鎌倉に書斎を構えて、牧逸馬──本人の言葉を借りれば「文工」（『叢書『新

青年』 谷譲次』152）──としての生活に入っていった。 

 

2. 都会ロマンス小説の教訓性──牧逸馬訳『バツド・ガール』 

 

ロマンス小説と「世の正道」 

 牧逸馬名での翻訳『バツド・ガール』が出版されたのは 1931 年 7 月、つ

まり『人われを大工と呼ぶ』の出版後ほぼ一年後である。そもそも「牧逸馬」

という筆名は、長谷川海太郎が『新青年』の常連執筆者だった 1925-1927 年

には、主に英米の短編を訳する時、そしてまた、「めりけんじやつぷ」物とは

一線を画する日本が舞台のミステリー風味の短編を創作する際に用いられて

いたのだが、1928 年 3 月-1929 年 6 月の欧州への取材旅行から長谷川海太郎

が帰ってきてからは、『海のない港』（1929 年 9 月から 1930 年 12 月まで雑

誌『朝日』に連載）を皮切りとする都会ロマンス小説、および実録ものの『世

界怪奇実話』シリーズ（1929 年 10 月から 1933 年 3 月まで断続的に『中央

公論』に掲載）を執筆する際の筆名となってゆく。長谷川海太郎がもっとも

売れたのは各紙誌に連載された都会ロマンス小説の書き手としてだったせい

か、彼が 1935 年 6 月に死んでからしばらくの期間に書かれた回想や評論の

たぐいは、「牧逸馬」の名前で「一人三人」（生前刊行の全集タイトル）の文

業を代表させているものが多い。 

 牧逸馬の都会ロマンス小説は大いに当たり、それぞれの連載が終わるが早

いか、片っ端から映画化されていった。だが、それらの小説に対する評価は

概して低い──というよりも、当時も後世も、真剣に論評する知識人はほと

んどいなかった。伊集院斉（美術史家の相良徳三の別名）は、同時代の評に

おいて「『この太陽』なんか、相当読まれたには読まれたらしいが、後で映画

化されたのを見ると、私には映画の方が好かつたようだ」（354）と言い放ち、

長谷川四郎は山崎昌夫による 1978 年のインタビューで「愚作だね……ほと

んど映画化のために書いたようなものだ。まあ文章は面白いし、ふしぎなつ

くりだね」（84）とコメントしている。長谷川四郎が何をもって兄の都会ロ
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マンスを「ふしぎなつくり」と評したのか山崎が突っ込んで聞かなかったの

は残念だが、四郎本人もさほど深く考えて発言した様子はない。 

 しかし一方で、それらの小説を真剣に受け取った読者もいたのである。二

人の女が一人の男を取り合って逆転に次ぐ逆転の愛憎劇を繰り広げる『地上

の星座』が『主婦之友』に連載されている途中、読者欄「誌上倶楽部」は、

埼玉の「一愛読者」からの「小枝子を死なさないでください。あの小枝子を

死なしては、世の正道が立たなくなります。／牧先生、小枝子を幸福にする

と、明言してくださいませ」という投稿を掲載している。もちろん、一読者

の投稿をもってすべての読者の反応と見なすことはできないが、連載を盛り

上げるために編集部が選んだこの投稿は、編集部にとってのひとつの理想的

な読者のあり方を示すものではあったろう。本論文の筆者には、『地上の星座』

の 大の興味は社会階級の上昇と下降を繰り返すふたりの女のキャットファ

イトの華麗な──ほとんどナンセンスなまでに華麗な──展開にあるとしか

思えないのだが、そこに「世の正道」が実現される場を見ようとした読者も

いたわけだ。 

 都会ロマンスの書き手としての牧逸馬は、そうした読者の需要と結託し、

啓発者・モラリストとして書いた──あるいは、そのようなポーズを取って

書き続けた。その事情を窺わせる牧逸馬名義のエッセイがあるので、引いて

おこう。谷譲次としても牧逸馬としても林不忘としてもつねに韜晦の煙幕を

張り続けた書き手が、都会ロマンス小説の量産者たる牧逸馬としての自己を

表わすのにどの程度真剣であり、どの程度シニカルであったかは一筋縄で行

かない問題かもしれない。だがともかく、牧が読者に差し出した自己像はこ

のようなものであった。 

 

……この新聞小説といふものについて、色んなことを考へさせられるので

ある。いろんなことを感じさせられるのである。一、如何に公衆といふも

のが常識的なものであるかといふこと。二、いかにそれが、といふのは、

公衆が、反動的といつて面白くなければ、保守的なものであるかといふこ

と。三、如何にそれが鋭い正義感を持つかといふこと。 

 だから、通俗小説などといふものは、調子を下ろして、精ぜい水を割っ
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て、甘つたるく、をんな子供を泣かせるやうに、大向うに受けるやうに書

きさへすればいゝことはわかつてゐる……［とはいえ］人の心臓に触れる

ことの如何に難いかは、ことに、女性の心臓……に触れることのいかに至

難であるかは、読者諸君のほうがつとに御承知である。（初出は 1932。『叢

書『新青年』 谷譲次』153） 

 

「プロレタリア大衆小説論争」において「大衆芸術のまわりに大衆がそんな

にも群れて来るなら、それは大衆のなかにそんなにも笑いが殺され、その代

りにはそんなにもたくさんの泪がたまっていたからだ」（『日本プロレタリア

文学評論集 6』14）と書いた中野重治が読めば激怒しそうな言い分ではある。

「常識的」で「保守的」で「鋭い正義感を持つ」大衆の「心臓に触れる」こ

と、興味と慰安の他に「行間に何らか人生的なものがある」と感じさせるこ

と、それが牧逸馬の都市ロマンス小説の要諦であったとすれば、そこに立ち

現われてくるのは、ストーリーの派手な展開によって読者の興味をつなぎつ

つ、 終的には「常識的」で「保守的」な「鋭い正義感」（つまり「世の正道」）

に着地することによって読者、なかんずく「女性の心臓」にアピールしよう

とする迎合的モラリストの姿である。さて、婚前交渉による妊娠と出産を描

いて 1928 年のアメリカで大ヒットした『バツド・ガール』という小説は、

そうした大衆小説の作者に転身しつつあった牧逸馬が翻訳家として選ぶにふ

さわしい作品だったのだろうか？ 

 

「バツド」さをめぐるメディア事情 

 今日、ヴィニア・デルマー（1903-1990）を小説家として覚えている読者

は、米国でさえもほとんどいるまい。彼女の名前が記憶されているとすれば、

それはレオ・マッケリー監督の二本の映画──小津安二郎の『東京物語』に

ヒントを与えたと言われる小市民映画の名品『明日は来らず』（Make Way for 

Tomorrow、1937）およびスクリューボール・コメディ『新婚道中記』（The 

Awful Truth、1937）──の脚本家としてだろう。彼女がハリウッド入りす

る原因となったのは、Bad Girl（1928）、Loose Ladies（1929）、Kept Women

（1929）といったサジェスティヴな題名と当時としては大胆な性描写を持つ
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小説のヒットによってであった。時あたかもトーキーの黎明期であり、性的

な事柄を映画が描写することを禁じるいわゆる「ヘイズ・コード」がまだ強

制力を持っていなかったハリウッドにとって、彼女はまさにおあつらえ向き

の原作供給者／ダイアローグ・ライターだったのだろう（彼女が脚本家とし

て残した代表作がいずれも「プレ・コード」時代の終焉後のものであるのは

いささか皮肉だが）。『バツド・ガール』も、1931 年にフランク・ボーゼイジ

監督によって映画化されている。そうしたデルマーの生き方は、1930 年代前

半の日本映画界にとって も頼りになる現代劇の原作供給者のひとりだった

牧逸馬と重なるものがあるが、日本でも『バツド・ガール』はちょっとした

メディアミックスを引き起こしている。翻訳のヒットを受けて、柳水巴（西

條八十の別名）作詞・中山晋平作曲による「文芸小唄」と銘打たれた「銀座

のバツド・ガール」がタイアップ企画としてビクターから発表されたばかり

か、大阪のタイヘイレコードはまったくの便乗企画として「知らぬお方と寝

た夢は／ホテルのベツドが知つててよ……泣いた昔もあつたけど／今ぢや荒

波どん底の／暮らしに慣れてるあばずれよ」というどぎつい歌詞のジャズソ

ング「バツトガール」を塚本篤夫作詞・服部良一作曲で発表している。平井

亜佐子によれば、そうした流行の中で、不良少女を「バッド・ガール」と呼

ぶ風潮が日本でも生まれたという（194-196）。 

 しかし、『バツド・ガール』における主人公ダツト（Dot、ドロシアの愛称）

の「バツド」さは、平井が著書の主題としている戦前日本の「少女ギャング

団」のような犯罪傾向を帯びたものではない。原作は 1928 年のアメリカの

書籍売上げランクの 5 位に食い込むヒットになるとともに不買運動をも巻き

起こしたが、その主な要因は（a）白人の低所得者層と黒人の街であったハー

レムの若い男女が交わすスランギーな会話（b）婚前交渉の具体的描写（と

いっても、着衣での抱擁が「彼の腕はまたダツトの身体に巻きつき、横になっ

たダツトの乳房はエデイの身体に押し当てられて、サテンのドレスのスクエ

アカットから少し盛り上がってのぞいている」［牧訳では伏字なので、ここは

小山が訳した］と描かれる程度だが）（c）出産時の苦痛の恐怖と、夫となっ

たエデイが子供を望んでいないのではないかという懸念から主人公のダツト

が非合法の妊娠中絶を考え、堕胎医の診察を受ける、という三点に尽きた。 
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 もっとも、牧逸馬の『地上の星座』が連載中だった時期の『主婦之友』の

素人座談会（「若い娘さんが結婚の理想を語る座談会」──素人の体験談特集

や座談会は『主婦之友』の人気企画だった）で出席者たち（デパート店員、

看護婦、農村の娘、実業家令嬢など）が婚前交渉について「そんな要求を出

すやうな男性だつたら、むしろ婚約を破棄した方が幸せですわ」「結婚の神聖

を冒瀆するものです」「女子にとつて処女が大切だと同様、男子も絶対に童貞

を守るべきだと思います」うんぬんと口を揃えていることを考えれば、同時

代の日本の読者にとって、ダツトの婚前交渉および中絶検討という行ないが

（少なくとも公式的には）充分に「バツド」であったことは想像に難くない。

その「バツド」さをいかにして受け入れられる形で訳出するかが、翻訳『バ

ツド・ガール』が日本で売れるための大きな問題であったと言える。 

 

ヴァルネラブルさと真剣さの強調 

 牧逸馬が採用した作戦は、原作が題名以外ではここぞという箇所でしか

使っていない「バツド・ガール」という言葉を、訳文のあちこちにちりばめ

ることだった。冒頭、ダツトがエデイにハドソン河の遊覧船上で出会う場面

（町で拾って連れてきた女に船上で逃げられて気を腐らせているエデイをか

らかうように、ダツトが下手糞なウクレレを弾いて失恋の唄を歌う）は、原

作と訳では以下のように異なっている。 

 

…the girl made a funny little clicking noise with her tongue and told 

her companion in disconcertingly loud tones that she just loved nervous 

men. The older girl was still watching the river.（原 6） 

 

……ユカレリの女は、変なぐあひに舌を鳴らして、かちかちいふやうな音

を立てながら、連れの女へ、こつちが当惑するやうな大声なのだ。 

『ぼかあ君、神経質な男が大好きさ。』 

 女のくせに、何といふ言葉だ！ 先刻
さ つ き

からの眼つきや態度といひ、この

いひ草といひ、こいつは明らかに、目下紐 育
ニユーヨーク

に大流行の不良少女
バツド・ガール

といふ

やつに違ひない。が、年上の女は、まだ河を見てゐて、エデイの存在には
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気がつかない。（訳 12-13） 

 

 “told…that she just loved nervous men.” という間接話法は直接話法化さ

れ、しかも「ぼく／君」の人称を与えられている。新聞や雑誌の調査から戦

前の少年犯罪データベースを作成した管賀江留郎によれば、1930 年代には不

良（を気取る）女学生の間で「ぼく／君」言葉が流行し、ついに陸軍出身の

文部大臣・荒木貞夫が「ぼく／君」禁止令を出すに至ったという（190-191）。

牧逸馬の訳文は、ダツトの表面的な「不良少女」性の標識として「ぼく／君」

言葉を全篇で使用させつつ、ダツトがナーバスになったり怯えたりする場面

では「あたい」「あたし」という一人称を使わせ、さらに「ぼく、泣いちやは

うかしら……今ならぼく、思ひきつて泣かうと思へば、いくらだって泣ける

わ」（訳 33）といった男言葉と女言葉が入り混じるセンテンスを頻出させる

ことによって、フェミニニティに対するダツトの関係をより不安定なものに

している。それらの操作は、ダツトの「バツド」さを分かりやすい形で表出

するとともに、原作のダツトが既に帯びているヴァネルラブルさ、未成熟さ

をより強調するという効果を生んだ。牧逸馬は「バツド・ガール」という言

葉をさまざまなニュアンスで訳文にちりばめつつ、ダツトに同時代日本の「不

良」言葉と戯れさせることで、彼女の「バツド」さが表面だけのものであり、

内面は無邪気で傷つきやすい存在──絶えず自分を保護してくれる場所を求

めながら、その弱さを「バツド」な言葉遣いによって覆い隠している存在─

─であることを強調しているのである。 

 牧訳のダツトは、エデイとの婚前交渉の直前、「真個
ほ ん と

のバツド・ガールにな

るつてことは、何んな気がするものだらうと考へ」、エデイに決断を迫られる

と「でも、ぼく、そんなことすると、ほんたうのバツド・ガールになつちや

ふわね」（訳 135）と言う。ここはまさに先に述べた「ここぞという箇所」で

あって、原文も “She was thinking of what it would be like to be a bad girl”、

“I’d be a bad girl”（原 54/55）と、ちゃんと bad girl という言葉を使ってい

るが、注目すべきは、訳文における「真個の」「ほんたうの」という言葉の付

け加えだ。牧逸馬訳においては、この操作によって、ダツトが平生の自分を

「形だけのバツド・ガール」だと認識していることが強調される。そして形
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だけから「ほんたう」のバツド・ガールになる（身体を許す）決断をしたダ

ツトの描写には、原文にないセンテンスが付け加えられるのである。 

 

…he looked at her face and found that her eyes had been waiting to 

meet his. “Do you mean that you are going to let me?” 

  “I guess so, Eddie.” Pause. “Yes, I’m going to let you.” 

  “Now?” 

  “If you want to.” 

  “If I want to? Gee, Kid, you say crazy things.”（原 55） 

 

……エデイはダツトの顔を見つめて、目を探した。待つてゐたダツトの視

線が、強い力でエデイに弾き上つて来た。この場合へ来て、何といふ真剣

な色が、この少女の眼には光つてゐるんだ！ 

 エデイは思はず、非道く真面目な態度になつてゐた。 

『ぢやあ、××××××？』 

『えゝ。×××。』沈黙。『ええ。××××××。』 

『×？』 

『えゝ、××××××──。』 

『××××××、だつて？──はゝはゝゝ、赤ちやん、君あ妙なことを言

ふなあ。』（訳 136） 

 

 伏字は各自で補っていただきたい。重要なのは、牧訳においてはダツトの

少女性／幼さが強調され（原文の “Kid” は単なるエンディアメントの言葉）、

しかもその少女の「ほんたうのバツド・ガール」になるという決意が、エデ

イをも「真面目な態度」にさせずにおかない「真剣な色」を伴って表明され

ているという点だ。牧訳のダツトを、保守的な読者の眼にも「ほんたうのバ

ツド・ガール」（便乗企画のジャズソングのいわゆる「今ぢや荒波どん底の／

暮らしに慣れてるあばずれ」）となることから救い、エデイとダツトの結婚を

そうした読者に是認せしめるのは、牧によって与えられた彼女の未成熟な「真

剣」さであり、それに呼応するエデイの「真面目」さなのである。 
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 この婚前交渉の後で深夜に帰宅したダツトは、激怒した兄のジヨウの手で

アパートから身一つで追い出され、「実際、ぼくは、すっかりバツド・ガール

になつちやつたんだ──」（訳 158）と考える。このセンテンスは牧逸馬が挿

入したものだが、より興味深いのは、この挿入に連動する形で牧がひとつの

誤訳を犯していることだ。ジヨウの恋人でダツトの姉さん的存在だったエド

ナ・ドリグスは、ダツトに対するジヨウの残酷な態度に愛想を尽かしてアパー

トを飛び出してくると、あてもなく街角に立ち尽くすダツトに声をかけ、自

分の家に泊まるようすすめる。今まで絶望の淵に沈んでいダツトは、まるで

赤ん坊のように（エドナの “Kid” という呼びかけも、牧訳は「赤ちやん」で

ある）陽気になり、こう考える。「さうだ。今夜一晩で何もかも拭き消されて、

明日は自分の結婚日」（訳 165）。実は原文は、“Yes, tonight was all mapped 

out and tomorrow was her wedding day.”（66）なのである。牧逸馬は、ダ

ツトの「バツド・ガール」性が表面的なものに過ぎず、彼女の「ほんたうの

バッド・ガール」性──真剣な愛情に負けてしまったが故に婚前に身体を与

えてしまったという過ち──は結婚と妊娠・出産というプロセスの中に解消

されるのだというスキームが頭にあったために、mapped（予定が立った、

行くべきところができた）を mopped（拭き消された）に見間違えることに

なったのではあるまいか。 

 妊娠・出産の苦難がすべて片付いた 終章では、産院の育児室で赤ん坊の

泣き声がするが早いかダツトはおしめを持って駆けつけるようになっている。

牧訳はそれに、「何といふだらしのない『バツド・ガール』になつちまつたも

のだ」（訳 673）という、原文にないセンテンスを付け加えている。ダツトが

エデイを初めとする周囲とのやりとりにおいては元「バツド・ガール」らし

い潑剌とした心意気を残しつつ、生活の上では「バツド・ガール」を卒業し

て母となり主婦となること──それが、ヴィニア・デルマーの原作から牧逸

馬が取り出し、拡大して言語化してみせた人生訓
モ ラ ル

なのだ。 

 

中絶問題と「プロレタリア」性 

 そして、もうひとつクリアされなければならないのが妊娠中絶の問題であ

る。原作においても、この点は前半 大の山場である。この山さえ越えて、
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ダツトが産む決心をしてしまえば、それからの語りは（a）陣痛・入院まで

の長い長い待ち（b）生まれてくる子供がエデイに愛されないのではないか

という根も葉もない悩み（その悩みの大本はエデイのぶっきら棒な態度にあ

るのだが、エデイのほうでも内心でダツトは本当は子供が欲しくないのでは

ないかと疑っているので、延々とすれちがいが生じる）に集中することがで

きる。もちろん、それらの問題は、ダツトがいよいよやってきた分娩の苦痛

を乗り越えて赤ん坊を手にし、その赤ん坊をエデイがいつもながらのぶっき

ら棒な調子で受け入れることで、ラストにおいて一挙に解決されるわけであ

る。この筋書は原作・翻訳ともに同じだが、看過できない大きな違いがひと

つ存在する。 

 妊娠中絶の問題においては、悪しき導き手（ダツトを中絶へと誘惑する）

と良き導き手が登場するのだが、悪しき導き手はダツトのハイスクールの同

級生でちょっとした成り上がりのモウド・マクロウリンであり、良き導き手

はエドナである。モウドのアパートを訪れたダツトは（出産を経験していな

いらしい）モウドから分娩の痛みについてさんざん脅かされ、彼女に紹介さ

れた堕胎医のもとで不快な診察を受けることになる。その悪役モウドがダツ

トを中絶へと誘惑するときの論理が、原作と谷訳で大きく異なっているのだ。 

 

Did you ever notice that when there’s something unpleasant to do it’s 

always covered up with s lot of glamour commonly known as bologna? 

It’s good for the world that the women should have babies; so they kept 

the fiction moving about dear little baby hands, beautiful motherhood, 

a woman’s true mark of distinction, and so forth. It’s good for the world 

that our men should go and be butchered and starved and diseased in 

their God damn armies; so we hear about glory and bravery and 

patriotism and that bunk.（原 109） 

 

あんた、かういふ事実に気が附いたことがあつて？ 何かしたくないこと

を無理にしなければならない時は、それをすれば非常に立派なことだとい

ふんで、道徳だの、良心だのつてものが、やんやと褒め上げるやうにでき
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てるつて事実。そして、それが、今の社会つてものなのよ。だから、あた

し達の場合にしたつて、赤んぼを生みたがる女は、善良な婦人なの。……

それあ、今の国家には、軍隊つてものが必要ですからね。そのためには、

あたし達プロレタリアの女達は、どんな経費と苦痛を忍んでも、「国家のた

めに」子供を生まなければならないでせうさ。そして、その生んだ子供は

工場や事務所に這入って、資本家に搾取された上、兵隊になつて戦争に行っ

て、虐殺されるんだわ。ふだんは失業で飢死するんだわ。それから貧乏暮

らしで病気になるんだわ。ちえつ！ それだけのことぢやないの。そして、

その人達のお母さんの耳には、光栄と、勇敢と、愛国心と、母の力なんて、

いゝ加減な嬉しがらせが、耳が痛くなるほど、鳴り物入りで吹き込まれる

の。これが今の社会的事実よ。（訳 273） 

 

 整理しよう。原作のモウドは、出産には大変な苦痛が伴うのではないかと

怯えるダツトに対し、「世界が個人にある行為を強制するときには、必ずおた

めごかしの嘘がついてまわる」と言い聞かせる。その実例としてモウドは、

（a）子供が生まれるのは世界のためにいいことだから、女が出産の苦痛を

嫌がらないように、可愛い赤ん坊の手だの、美しい母性だの、子供を産んで

こそ一人前だのという作りごとが喧伝される（b）男たちがろくでもない軍

隊に行って殺されたり飢え死にしたり病気になったりするのは世界のために

いいことだから、栄光だの武勲だの愛国心だのという嘘を我々は吹き込まれ

る、というふたつの事柄を並列的に挙げているわけだ。ところが牧逸馬は、

そのふたつの例をつきまぜて、「資本家に搾取される働き手・軍隊の担い手と

して子供が生まれるのは国家のためにいいことだから、母親は光栄と、勇敢

と、愛国心と、母の力などという嬉しがらせを吹き込まれるのだ」という（原

作にない）主張を作り上げた。しかもそこには、「あたし達プロレタリアの女

たちは」という一句が挿入され、妊娠中絶という問題は資本主義社会におけ

る階級問題の文脈に引きずり込まるかに見える。だが実のところ、牧逸馬訳

『バツド・ガール』の教訓性は、そうしたモウドの主張をまやかしものとし

て葬り去り、「保守的」で「鋭い」大衆の「正義感」なるものへと「プロレタ

リア」の意味をすり寄せてゆくところにあるのだ。 
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 牧訳の『バツド・ガール』の中には、原作にない「プロレタリア」という

語彙が冒頭から頻出している。遊覧船で出会ったダツトといい雰囲気になり

かけたエデイは、無意識のうちに、 “the somewhat vulgar virginity of the 

lower middle-class girl”（7）が自分にどこまで進むことを許すか探っている。

この部分は、牧訳では「自分と交渉を持つやうなプロレタリアの女の、何と

なく粗雑な処女性」（訳 16）だ。一方、たくましい工員であるエデイ自身の

向こう気の強さは、「紐育の若いプロレタリアは、意義なんかあつてもなくて

も、いつだつて喧嘩する機会だけは逃さないのだ」（訳 28）「紐育は、華やか

な蛮地なのだ。おまけに、かうして喧嘩することが遊びの、プロレタリアの

息子たちだ」（訳 29）という、原文にはないセンテンスの挿入によって規定

される。ダツトはエデイとの「真面目な」婚前交渉によって vulgar virginity

を発揮する権利を放棄するわけだが、「プロレタリア」エデイの腕っ節と独立

独歩の心意気は 後まで変わっていない。結婚後、「小さな、子供のやうなエ

デイ・コリンス夫人」（訳 206、原文では “lucky little Mrs. Collins”［83］）

がタイピストの仕事に戻ろうとすると、エデイは「馬鹿つ！ 俺を何だと思

つてるんだ。女一匹養へないと言ふのか」（訳 206、原 83 もほぼ同じ）と怒

鳴りつける。新婚家庭にエドナから家具を寄付されることへの反発を含め、

こうしたエデイの態度は原作では “middle-class independence”（原 229）

と呼ばれているのだが、牧逸馬の訳文では「あのプロレタリアに特有の、貧

乏なくせに頑固な独立心」（訳 229）となっている。原文では、熟練職人エデ

イの（すこし背伸びした）ミドルクラス的プライドとして表出されていたも

の──自分が守る家庭で妻を家事と出産・育児に専念させられる暮らしへの

こだわり──が、牧訳では「プロレタリア」男性の「貧乏なくせに頑固な」

独立自尊への志向へと階級を移動させられているのだ。 

 しかし、この文脈における「プロレタリア」は、モウドが言うような「資

本家に搾取された上、兵隊になつて戦争に行って、虐殺され」たり、「ふだん

は失業で飢死」したりする存在ではない。牧逸馬の訳文が描くエデイの「プ

ロレタリア」性は、喧嘩の明け暮れに若さを発散しつつ、いったん妻を迎え

ればマイホームで「女一匹養ふ」ことを独立自尊の証と考えるようになる「真

面目な」都市労働者の人生観の中に表現されるべきものだ。「プロレタリア中
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の貴族主義者」（訳 336、原なし）である怠け者の俗物モウドが主張するプロ

レタリア搾取論（および、それと連動した妊娠中絶のすすめ）は、エデイや

ダツトたち「真面目な」プロレタリアにとっての悪しき誘惑の役割を担わさ

れ、エンディングでダツトが出産と家庭への専念に幸せを見出すことによっ

て 終的に棄却される。牧訳のダツトを「貧しい謙遜な、プロレタリアの愛

の巣」（訳 244、原なし）に据え、「バツド・ガール」ダツトに「初めて、自

分の中に、この『母』をしつかり見」る（訳 600、原なし）ことを可能にす

るのは、頑強な独立志向を持った「プロレタリア」エデイがみなぎらせてい

る、ぶっきら棒で不器用な（そして抑圧性を帯びた）物質的庇護のモラルな

のである。 

 出産を済ませて「貧しいが謙遜な、プロレタリアの愛の巣」に帰ったダツ

トは、彼女より遅れて妊娠した友人のスウに「出産って痛い？」と聞かれ、

「地獄みたいに痛いわ」と率直に答える。そのあとに、彼女が付け加えるせ

りふを見てみよう。原文は “Gee, Sue, everything that’s worth having hurts 

in some way or other.”（原 270）だが、牧訳は「ほんとに苦しんで、自分の

ものにしたものでなければ、ちつとも大事ぢやないし、有難くないのよ」（訳

670）だ。「価値のあるものを手に入れることには何らかの苦痛が伴う」とい

う原作の言い分と、「苦しんで、自分のものにしたものでなければ、ちっとも

大事ぢやない」という牧訳の言い分は、同じことを言っているようで微妙な

──しかし大事な──ずれがある。子供という大事なものを手に入れたけれ

ば痛い思いを我慢するほかないのだというのが前者の教訓だとすれば、後者

の要点は、子供というものは自分の腹を痛めて産むからこそ価値があるのだ

という、より保守的な母性美化にある。婚前交渉という「過ち」を犯し、中

絶への道に誘惑されかかった「バツド・ガール」ダツトは、牧訳においては、

原作よりもあからさまに出産の苦痛と重ね合わせられた母性モラルの中にそ

の「バツド」さを「何もかも拭き消され」るのだ。 
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おわりに──谷譲次／牧逸馬の接合点にある翻訳 

 

 牧逸馬の都会ロマンス第一作である『海のない港』は、『バツド・ガール』

が刊行される半年前に連載を完結している。牧逸馬の都会ロマンスには珍し

く、労働者階級の若い男女が主人公である。二人がおんぼろ車をかき集めて

始めたタクシー会社がどう立ち行くのかという興味が中心をなしており、都

会的における群像劇の描き方やヒーローの運転手のタフガイ的造形は『バツ

ド・ガール』をヒントにしたのではないかと思わせる。『バツド・ガール』よ

りも甘ったるい夢物語ではあるが、「みんなで稼ごう」という職業倫理の存在

が、この作品を牧逸馬の都会ロマンスとしては比較的ドライで陽性なものに

している。 

 だが、その次の作品『この太陽』以降、牧逸馬の長編はマニエリスティッ

クな大メロドラマ、キャンプと境を接するセンティメンタリティへと傾斜し

てゆく。成り上がりと転落、誘惑と不倫と強姦、響き渡る嘲笑と陰湿な意趣

返し、服装を取り替えるとともに人格も着替えてゆく女たち、いささかも人

間的実体を感じさせない男たち、そしてエンディングでは取ってつけたよう

な紋切型の「正義感」への着地──それらの小説が「海太郎の孤独から生ま

れてきたものにちがいない」（261-2）という室謙二の解釈はいささかロマン

ティックな思い入れが過ぎるにしても、同時代の批評家・杉山平助の「技師

長を支配するものが数理である如く、牧を支配するものは、無数の類型的人

物と、その操人形的な組み立てであり、それは心臓のない人間の腕と頭脳だ

けで組みたてられる無数の模型のやうなものであつた」（424）という死後評

は的確である。「めりけんじやつぷ」から分離した書き手は、「技師長」とい

う役割にはまりこみ、我を忘れたように書記機械を操作している 中に過労

死してしまったのだ。 

 谷譲次名義の 初期短編のひとつに、「上海された男」という奇妙な題名の

ものがある。九歳のときからもう二十年も海で暮らしてきた船乗り・為吉は、

神戸の宿で同室になった男・新太郎が失踪したために新太郎殺しの容疑をか

けられて警察に連行されるが、途中で脱走し、新太郎の名をかたってノル

ウェー船に乗り組む。ところが、船は警察からの電報で神戸に呼び戻される。
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有能な船乗りの為吉は一等運転士の指示に従って機関室に隠れるが、そこに

は当の失踪した新太郎が「上海されて」（強制労働のため誘拐されて）閉じ込

められていた。この事実を明かせば為吉の新太郎殺しの嫌疑は晴れるはずだ

が、そのためには船を降りなければならない。船員就職難の折から、海が棲

家の為吉にとっては、無罪の証明よりもこの船に乗り続けていることの方が

大事だった。為吉は新太郎を殺し、「上海された男」新太郎に代わる「自分を

『上海』した」（全 7-365）新太郎として、二度と陸に上がることのない船旅

に出る──というのが粗筋だ。 

 「新太郎」と「海太郎」の照応は誰の眼にも明らかだろう。アメリカで入

学したオバーリン大学をドロップアウトして放浪の旅に出た長谷川海太郎は、

「自分を『亜米利加した』男」、永遠の無宿者として消息を絶ってもおかしく

なかったのである。 

 しかし、彼は日本に帰ってきた。再度の渡米を志すもかなわず、代わりに

「めりけんじやつぷ」谷譲次というフィクショナルな人格のもとに「亜米利

加された」人々の生態を語って、『新青年』に地位を得た。だが、より広範な

媒体を持つ中央公論社の島中雄作に見こまれて丸抱えの欧州旅行に旅立った

谷は、丸木砂土（秦豊吉）の言葉を借りれば、すでに「無宿者」ではなく、

夫人連れの「漫遊紳士」となっていた。そして帰国後に待っていたのは、「亜

米利加される」かわりに「ジャーナリズムされる」運命であった。 

 谷譲次／牧逸馬名義の二本の主要な翻訳がなされたのが、「亜米利加されか

かった男」谷譲次と「ジャーナリズムされた男」牧逸馬の接合点というべき、

欧州からの帰国後しばらくの時期であるという事実は興味深い。『人われを大

工と呼ぶ』の翻訳態度が「めりけんじやつぷ」時代の後産であるとすれば、

『バツド・ガール』の翻訳態度は牧逸馬が大衆作家となるための練習とも言

えるものだった。筆者はこの主張を本論中で例証しようとしたのであるが、

後にもう一度確認してしめくくりとしたい。 
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【付録 1】『人われを大工と呼ぶ』あらすじ 

 語り手の「私」は、ロサンゼルスに住む裕福な青年。ある日、『カリガリ博

士』が上映されている映画館に赴いた私は、ドイツ映画排斥運動をしている

元軍人たちにさんざん殴られ、息も絶え絶えに教会に逃げ込む。気がつくと、

高窓のステンドグラスに描かれているイエス・キリストが生身の人間となっ

て側に立っており、私の傷を癒してくれた。 

 カアペンタアと名乗るキリストを私がハリウッドの大スタジオ経営者であ

る通称「TS」に紹介すると、TS はさっそくカアペンタアに惹かれ、主演俳

優として契約しようという。カアペンタアは断るが、TS はカアペンタアを

夕食に誘う。その席上、街で労働争議が起きていることを知ったカアペンタ

アは興味を示す。 

 翌朝、労働会館でカアペンタアは労働運動の人々と顔を合わせ、労働者に

向かって演説を行なう。日曜日には教会の礼拝に乗り込み、宗教者たちの偽

善を攻撃する。さらに、労働運動の人々と刑務所を訪れた際に帰還兵の一群

と騒動を起こし、警察に連行される。こうして「赤い預言者」カアペンタア

の存在が大スキャンダルとなってゆく一方で、「私」、TS、女優のメリイ・マ
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グナ、それに労働運動の急進派たちはカアペンタアに惹かれてゆく。 

 カアペンタアは裏切り者の密告による自らの殉教を予言し、TS やメリイ・

マグナ、「私」の努力にもかかわらず、事態はどんどん悪化してゆく。だが、

「私」たちを振り切って殉教の場に赴いたカアペンタアを待っていたのは、

帰還兵たちの大群によって赤ペンキを頭からぶっかけられ、暴徒のなぐさみ

物として劇場でリンチされる運命だった。呆れ果てたカアペンタアはその場

から逃げ出し、教会に駆けこんで、ステンドグラスの中に飛びこんでしまう

──と、ここで「私」は目を覚ます。すべては、「私」が冒頭で逃げ込んだ教

会で見た夢だったのだ。 

 

【付録 2】『バツド・ガール』あらすじ 

 ニューヨークのハーレムで父や兄と暮らす若いタイピストのダツトは、ハ

ドソン河の遊覧船でラジオ工のエデイと出会う。互いに惹かれた二人はデー

トを重ね、ダツトはエデイに体を許してしまうが、そのことを知って激怒し

た兄にアパートから押い出されてしまう。兄の恋人のエドナに救われたダツ

トは、エデイと結婚して共同生活を始める。 

 すぐに妊娠がやってくる。ダツトは出産の苦痛におびえ、ハイスクールで

同級生だった小金持ちのモウドのアドバイスを受けて堕胎医のもとに赴くが、

その診察は悪夢の体験である。エドナに励まされたダツトは、子供を産む決

意を固める。 

 だが、生来ぶっきらぼうなエデイの態度からは、彼が子供を望んでいるの

かどうかさっぱり分からない。実はエデイは子供を望んでいるのだが、彼の

意を迎えようとしたダツトが子供は欲しくないような態度を取ったことから、

エデイとダツトの間の誤解は一層ややこしくなってしまう。 

 不安のうちにダツトは陣痛を迎え、男の子を出産する。産院からアパート

に帰る道すがら、エデイはやっと、自分も子供を望んでいたことをダツトに

告げるのだった。 

 

【付録 3】 『人われを大工と呼ぶ』における聖書引用異同箇所一覧 
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*「原」はシンクレーアが原書の一覧表で掲げた They Call Me Carpenter 

の本文ページ、「谷」は谷譲次による訳書のページを示す（ただし「原なし」

の箇所では、原書では聖書の引用はないのに谷訳で聖書が引用されている）。

それに続くのは、「原なし」の場合を除き、シンクレーアが原作巻末の表で

掲げた聖書の章・節。 

 

原なし谷 64 ルカ 6:24-26 の挿入 

原 78 谷 66 マタイ 19:14 原文は聖書を改変しているが、谷は元に戻して

いる 

原なし谷 72 マタイ 5:17 の挿入 

原なし谷 74 ルカ 4:8 の挿入 

原 95 谷 81 マタイ 12:34 原文は直接引用なしだが、谷は（多少略しつつ）

復活させている 

原なし谷 85 マタイ 10:8 の挿入 

原 99 谷 86 マタイ 10:9 原文は直接引用なしだが、谷は復活させている 

原 102 谷 88 ルカ 4:5-8 原文が省略した後半部を谷は復活させている 

原 107谷 92 マタイ 26:34 谷は同箇所をカアペンタアに二度言わせている 

原なし谷 99 マタイ 26:69-75 谷は聖書原文（ペテロの否認）を説明とし

て挿入 

原 120谷 103 マタイ 7:11 原文は直接引用なしだが、谷は（多少略しつつ）

復活させている 

原 123 谷 106 マタイ 10:16-22 原文は直接引用なしだが、谷は復活させて

いる。ただし多少改変と省略あり。 

原 135 谷 117 使徒行伝 17:24 原文は略して引用しているが、谷は略なし

に戻している 

原 136 谷 118 マタイ 21:12-13 原文は 13 だけだが、谷は 12 を復活させて

いる 

原 140 谷 121 マタイ 23:1-33 シンクレーアによる要約を、谷はほぼ聖書

の言葉通りに戻している 

原 150 谷 129 ヨハネ 19:26 直接引用なし 
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原 153 谷 131 マタイ 19:16 （正しくは 19:22）谷は前後をつけ加えている 

原 164 谷 140 マタイ 11:5 原文は直接引用なしだが、谷は復活させている 

原 164 谷 140 ルカ 4:18 原文は直接引用なしだが、谷は復活させ、マタイ

11:4-5 を付け加えている。ただしマタイ伝の「ヨハネに告よ」は「衆人
ひとびと

に告よ」に変えられている 

原 164 谷 140 ルカ 19:40-44 谷は 19:41-42 を復活させ、シンクレアの書

き換えを元に戻している 

原 167 谷 142 マタイ 5:44 原文は直接引用なしだが、谷は 44-47 を復活さ

せ、さらにマタイ 5:9 を途中に挿入している 

原 175 谷 150 マタイ 26:7-13 谷は前半部を復活させている 

原 182 谷 155 ルカ 20:20 原文は直接引用なしだが谷は（キリストの一人

称語りに変換しつつ）復活させ、シンクレーアの原作でカアペンタア

が言う Let a man live so that the world will believe him and not his 

enemies. というせりふ（聖書になし）をマタイ 26:24（生れざりしな

らば）と置き換えている 

原 195 谷 166 マタイ 26:52 原文は 52 の後半のみだが谷は 53-52 の順に

引用している 

原 202 谷 171 マルコ 14:36 原文は 36 節の一部だけだが、谷は全体を引用

している 

原 203 谷 172 マタイ 10:28 谷は 27/26 節を前後に付け加えている 

 

 

本論文は人文科学研究所共同研究「「英語圏」の受容と変容－文学におけるア

ダプテーションの考察」（2011～2013 年度）の成果の一部である。 
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