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食べることと食べないこと
――捕鯨・カニバリズム・断食をめぐる試論――

庄司俊之

To Eat and Not To Eat

―An Essay on Whaling, Cannibalism and Fasting―

SHOJI，Toshiyuki

要旨：今日、死生観といえば死の問題に関心が集中し、「食べること」については殆ど問われることがない。
社会学では「食べること」を多様なやり方で論じてきたが、正面から「食べること」を扱う連辞符社会学は成
立していない。このような問題領域である「食べること」について、この研究ノートでは、いくつかのトピッ
クにコメントを加えながら、問題の構図について大まかなデッサンを提示してみたい。ここで扱うのは、捕鯨
／反捕鯨の対立と戦場のカニバリズム、そして断食である。後２者については文芸作品を素材とし、本稿後半
では「食べないこと」に焦点をあてる。
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1．はじめに

今日、死生観に関するアンケート調査などが実施され

るとき、超高齢社会を背景にして、問いは死に方のほう

へ集中する。われわれはそのことを何ら不思議に思わな

いことが多い。障害者運動のはたらきかけもあって、よ

うやく「障害を抱えて生きること」も死生観のテーマの

ひとつと見なす見方は広まりつつあるように見えるが１）、

「食べること」に関しては、それが生きることの根本の

ひとつであるにもかかわらず、依然、死生観の問題の埒

外に置かれているように思われる。

社会学は「食べること」をどのように取り扱ってきた

だろうか。人間にとって「食べること」がごく基本的か

つ重要な営みであるのは自明のはずだが、社会学がそれ

をどの程度まで重要視してきたかとなると意見は割れる

にちがいない。実際、連辞符社会学は数多いにもかかわ

らず、そうしたジャンルは未だ確立していない。しか

し、「食べること」がまったく主題化されてこなかった

わけではなく、複数の領域を横断するかたちでそれは論

じられてきた。

試みに「食べること」の社会学的分析の例をいくつか

挙げてみよう。たとえばエンゲル係数２）がある。それは

家計における飲食費の比率をさし、生活水準の格差や社

会階層の現状の把握に用いられる。これが「食べるこ

と」の量的把握だとすれば、質的に見た場合、たとえば

菜食中心から肉食の増加へ、それと関連する産業構造の

変化などといったように、ライフスタイルや社会そのも

のの歴史的変遷を追うことができるだろう３）。他方、

「食べること」に行為者がどう関わるかという観点から

すれば、家事労働論は重要な仕事をしてきたし、学校給

食や病院食などは興味深いテーマだろう。コンビニエン

スストアなどは現代社会論において不可欠でさえある４）。

このように「食べること」は、社会構造論、都市社会

学、家族社会学などで幅広く取り扱われてきたのは間違

いない。

だが、それらにおいて「食べること」は、社会階層、

ジェンダー、生活様式などの関数であって、「食べるこ

と」そのものが主題として取り扱われているとは言えな

い。問題は「食べること」を手掛かりにして見えてくる

何か――社会階層、ジェンダー、生活様式など――で

あって、「食べること」それ自体ではない。だからこそ

「食べること」は社会学の連辞符たりえていないのでは

ないか。「食べること」とは社会にとって何か、そうし

た問いを原論に据える「食べること」の社会学を構想す

る意義は決して低くはないはずだ。

以下の研究ノートでは、しかし、「食べること」の社

会学を構想するほど大それた作業ができるわけではな

い。ただ、「食べること」とは社会にとって何か、そう

した問いに避けがたく直面するいくつかのテーマを列

挙、若干の考察を加え、「食べること」と社会との関係

にごく小さな照明を当ててみたいと思う。以下、ここで

触れてみたいのは、まず第１に、何かを食べ何かを食べ

ない、そうした「食べること」をめぐる選択の問題とし
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ての捕鯨／反捕鯨の対立についてである。第２に、人間

における「食べること」の究極形態、根源的なタブーと

してのカニバリズムについて。そして第３に、「食べる

こと」の裏面に随伴する「食べないこと」、断食につい

て触れたい。本来、「食べること」を考察するのであれ

ば、食材の料理の仕方と文化の結びつきなどが最も多様

性に富む課題とは思うが５）、ここでは分量と筆者の能力

不足ゆえに割愛する。

2．捕鯨／反捕鯨

イスラム教は豚を、ヒンドゥー教は豚だけでなく牛も

食べず、仏教は伝統的に肉食を忌避してきた。諸宗教が

特定の動物を指定して「食べること」にタブーを設ける

ことはよく知られている。マクドナルドが世界進出した

際にこの点で文化衝突を引き起こしたことも周知だろ

う。現代日本もまた例外ではない。捕鯨問題がそれであ

る。欧米諸国が鯨食をタブー視しようとするのに対し、

日本では鯨を「食べない」のではなく「食べる」。この

２つの立場間のコンフリクトは、しかし、それぞれの立

場が依拠する根拠には一定の脆弱さが潜んでいると考え

られ、それを解きほぐして示すことは今日「食べるこ

と」を考えるための手掛かりを与えてくれるように思わ

れる。以下では最初に欧米の立場を吟味し、そののち日

本の捕鯨文化について触れていこう。

（１）反捕鯨の論理
まず欧米について。メルヴィル作の小説『白鯨』や幕

末のペリー来航に至る経緯を引き合いに出すまでもな

く、捕鯨や鯨食のタブー視が欧米の伝統文化に存在して

いたとは言えない。それはきわめて新しいものだ。で

は、そうしたタブー視はどこから出てきたのか。第１

に、何をエネルギー源として利用するか、産業構造の転

換が背景にあることは強調されてよい。かつて鯨油が燃

料として使われていたあいだは欧米諸国でも捕鯨がふつ

うに行なわれていたが、石油が主要な燃料となる時代に

なると捕鯨は衰退する。衰退するという以上にその必要

がなくなっていく。一言で表現すれば、そこで作動して

いるのは「資本の論理」である。資本の論理が鯨油を必

要とするあいだは捕鯨が実施され、資本がそれを必要と

しなくなれば捕鯨は衰退する６）。そして、今度は鯨が観

光資源としての意味をおびるようになると、捕鯨は単な

る衰退ではなく積極的な禁止の対象になっていく。

第２に、そうしたあからさまな利害関係とはべつに、

むしろそうした論理と対立し、ソローなどに淵源する、

近代文明を批判・反省していこうとする論理がある７）。

環境保護の思想である。欧米の近代文明は近代化の過程

で多くの種を絶滅させてきた、またあまりに人間中心的

で、このままでは地球を破壊してしまうから環境を中心

に据えた視座転換が必要だという。ここには非欧米的な

文明的価値、自然との調和をよしとする東洋思想も流れ

込んでいるだろう。注目したいのは、たとえば今日の新

自由主義において国家による束縛からのより多くの自由

をめざす運動と国家の強権発動とが奇妙に一致するのと

同じように、ここでも資本の論理とその反対物たる環境

保護の思想が一致していることである。それは、だから

矛盾していておかしいというよりも、右も左も、多くの

階層の人間たちが鯨というシンボルの保護という１点に

おいては共闘できるといった「強さ」を示している。そ

こにはあたかも新たな社会契約が存在しているかのよう

だ。

だが、ひとつだけ補足して言えば、環境保護のイデオ

ローグの１人、P.シンガーは、鯨やイルカの意識レベル

が人間同様に高いがゆえに保護するべきとし、返す刀で

幼児・障害児は意識レベルが低いがゆえに安楽死が許容

されるといった立論をしている８）。これが反捕鯨の思想

のすべてではないにせよ、捕鯨に反対することで何を守

ろうとしているか、結果的に何が守られることになるの

かはよく見極められねばならないだろう。

（２）「捕鯨文化」
つぎに日本について。日本には確固たる「捕鯨文化」

が存在したのだろうか。その有無は定義次第だが、歴史

を簡単に振り返るだけでも最低３つ以上の段階が区別で

きる９）。第１に遠洋航海の技術が未発達な段階である。

このとき鯨は屍体となって岸に流れ着くというかたちで

しか人間と出会わない。屍体の鯨はその肉が食べられる

だけでなく、骨・油・ひげなど多くの部位があますとこ

ろなく利用可能で、それは端的に自然からの贈与であっ

た。このとき鯨は、人間が積極的に自然にはたらきかけ

て得るものではない。そうではなく、人間はひたすら受

動的な立場に置かれ、たまたまある日、多くの福利をも

たらすものがどこからともなく到来するのである。鯨を

祀る鯨塚では、その死によって福利をもたらした鯨が鎮

魂され、集落のひとびとはみずからの幸福な境遇を祝福

することになる。

つぎに航海術が発達した段階になると、ひとびとは積

極的に海へのり出して行き、鯨は到来するものではな

く、徐々に「狩るべき対象」へと立場を変えていく。だ
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が、完全に人間の思いのままに捕鯨が実現するためには

航海術だけでは足りず、巨大な鯨を殺傷し、陸まで輸送

する技術の発達までが伴わなくてはならない。これらの

技術体系が不均等に発達しただけの初期段階では、鯨は

単なる「狩るべき対象」ではなかった。たとえば沖で鯨

の群れを発見してもすべてを殺して陸に引いてくること

はできない。そうした技術的制約があるからこそ、一部

の鯨を大いなる自然から頂くだけ、人間は自然に依存・

共存して生きるもの、子どもの鯨はあえて捕獲しないと

いった考えや慣習が成立する余地が残されるのである。

この段階で人間はそれまで以上に鯨と深く関係し、捕鯨

に多くの文化的な意味が与えられたと考えられるが、そ

れは前段階における鯨の意味が変容しつつ、技術史的に

は過渡的なものと位置づけられよう。

そして第３に技術発展が開花した段階である。明確に

近代捕鯨へと離陸するのは明治以降だが、その詳細には

立ち入らない。ここで指摘したいのはただ１点、鯨塚に

むかって祈る条件が近代化・世俗化とともに弱体化した

ということである。もちろん個々の漁民らはみずからの

営みに何らかの意味を備給して生きているにちがいな

く、それは疑いえないが、他方では祈り、その祈りを共

同化し、そうやって文化を形成していく条件が徐々に失

われていったのも疑いえない。

だからというべきだろう、古式捕鯨で知られる和歌山

県の太地町を扱った２０１１年のドキュメンタリー『NHK

スペシャルクジラと生きる』は高く評価された作品だ

が、そこに映し出された反捕鯨団体・シーシェパードの

妨害活動はショッキングだったとはいえ、同時にそれに

対して漁民たちが困惑し、自問自答する様子も印象的

だった。ある家族会議の場面ではこんなやりとりがあ

る。なぜ太地町は捕鯨をやめないか、「説明したんか

な？」「（議論のときは）文化だからとか言っちゃったん

かな…文化じゃダメだよ、もっと掘り下げなきゃ」と母

親が言い、娘は、鯨やイルカは頭がいいから殺してはい

けないという理屈に対して「じゃあバカなら殺していい

んですか？と聞いたら…（そう言い返したらどうだろ

う）」と答えている。しかし、その言葉はなぜ鯨は殺し

ていいと考えるのか、自分自身に折り返され、その問い

を問わずに済ませてきたことを浮き彫りにするだろう。

このドキュメンタリーが語るのは欧米の活動家の理不尽

さばかりではなく、捕鯨を文化として語る言葉の不在あ

るいは戸惑いもまた語られている。

目下、捕鯨を文化として語り直す作業は現在進行形で

進みつつあるようだが１０）、ここでは措くとして、以上が

示唆するのはつぎのことだ。毒でないあらゆるもの、鯨

を含むすべてを人間は食べることができる。それに対し

て文化はしばしば何かを選んで食べ、何かを食べないも

のと指定する。多くの文化、宗教文化はそうしてきた

し、とくに「食べないこと」には多くの説明が必要だっ

た。だが、禁止と許可は一対のはずだ。だから「食べる

こと」もそれが文化であれば言葉を必要とし（さらには

言葉に伴う行為と儀式も必要だろう）、しかも言葉は脆

弱な（ヴァルネラブルな）ものだから、たえず再確認し

大切に育てなければたちまち消失してしまうものでもあ

る。日本と欧米諸国の捕鯨をめぐるコンフリクトについ

てひとまず言えば、すでにある文化の違いにフォーカス

するだけでなく、「食べること」を意味づけなおす文化

形成（運動）の視点で理解することも必要だろう。

3．カニバリズム

何を食べ何を食べないか。食べないもののうち最も強

く忌避されるのが「人間」である。反捕鯨の思想におい

ても、鯨があまりに知能レベルが高く人間に近いからこ

そ同族の捕食を避けるというカニバリズム的な意識が作

用しているなどと考えられたりしている。カニバリズ

ム・タブーは殆ど普遍的な文化的現象と言える。「食べ

ること」の社会学の教科書が書かれるとすれば、その原

論に位置すべきテーマだろう。動物の世界では共喰いは

存在するがそれほど一般的ではなく、動物性に根をもつ

人間のばあいもカニバリズム・タブーには生物由来の根

拠があるのかもしれない。だが、とにかく人肉は摂取可

能なのだ。目隠しをして食べればふつうに摂取し排泄し

て終わりだろう。だが、目隠しを外すと多くのひとはた

ちまち深く怯えるにちがいない。カニバリズム・タブー

を文化的現象と呼ぶ所以である。

（１）意義と類型
カニバリズム・タブーの普遍性はインセスト・タブー

の普遍性１１）によく似ている。セックスのことを比喩的に

「食べる」と表現することがあるが、そこには比喩以上

の類似性が見出せるのではないか。たとえば近親相姦の

禁止が家族を形成し、人肉食の禁止が人間の共同体を成

立させるというように。また、カニバリズムの前提には

人間の殺害がある。同族の殺害もまたその遺骸を食べる

かどうかにかかわらず、しばしばタブー視されてきた。

性・食・殺は、独特の禁止ルールによって社会を成り立

たせる基底的な領域と見なせるだろう。

そのカニバリズムに註釈を加える際、定義的につぎの
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４つを分類しておきたい。まず、文化的に日常的に死者

や他者の肉や血などを摂取するタイプを文化的カニバリ

ズムと呼ぶ１２）。この文化的カニバリズムは古代に存在し

たと想定され、悪霊となった死霊を飼い馴らしたり、恐

るべき力を内側に取り込む意味などがあったとされる。

近代直前まで一般的だった瀉血のような治療法は、「死

者の血を飲む」のではなく「自分の血を抜く」もので、

マイナスの文化的カニバリズムと了解できよう。他方、

植民地では原住民を過度に恐れ、「現地の土俗文化では

人肉を食う」などと考えたり、逆に発展途上国では「先

進国のひとびとが血や臓器を奪いに来る」１３）などと噂さ

れたりすることがあるが、これらは実体的な文化的カニ

バリズムとは言えないものの、現代に至るまで、危機的

状況に際してカニバリズムの表象が与えられることは根

強い文化的現象と言える。これは表象的カニバリズムと

呼ぶ。

第３に、戦場や災害時などで例外的に出現するカニバ

リズムがある。実際に事件があり報道もされ、大岡昇平

の小説『野火』や武田泰淳の戯曲『ひかりごけ』などの

題材にもなった。これを非常時のカニバリズムと呼ぶこ

ととし、以下で扱いたい。非カニバリズムの文化を生き

る者（われわれもそうだ）が非常時においてカニバリズ

ムに直面する、そうした境界性こそが何か示唆するもの

をもたらすと考えるからである。

類型的にはその他、快楽殺人に類比できる趣味として

のカニバリズムがある。そうした者は「食べること」の

秩序に対する明確な異分子、反乱者たりうるだろう。

（２）『野火』vs『ひかりごけ』
大岡昇平『野火』（１９５２年）１４）は作者の経験に基づいて

執筆された。戦争末期、レイテ島を舞台とし、主人公・

田村一等兵は肺病のために部隊を追われ、食糧不足を理

由に病院からも追放され、社会的役割を失った丸裸の人

間として戦場を放浪、深い孤独と生への執着に悩まされ

ることになる。やがて田村はふたたび他の兵士と行動を

ともにするようになるが、あるとき路傍に倒れた遺骸の

でん部がどれも切り取られていることに気づく。また、

それは野犬に食われたのではなく、他の兵士らが食って

いることにも気づく。そして負傷した将校から「俺が死

んだら、ここを食べていいよ」と言われる場面に遭遇す

る。将校は死に、田村は屍体を窪地まで引いていくが、

相手が自分を見つめている視線と声とを感じて食べるこ

とができない。結局、こん睡状態に陥った田村は仲間か

ら「猿の肉」を与えられて生き延びるが、「万物が私を

見つめていた」という感覚にとらわれるようになり、そ

れゆえに他の生きもの一切をもはや食べることをやめよ

うと考えるようになった田村は、戦争の最終局面で敗走

するなか互いに殺し合い、相手を食べようとする兵士た

ちに銃を向け、発狂し、そこで記憶が途絶する。

ここで語られているものは何か。まずはもうひとつの

著名な作品、武田泰淳『ひかりごけ』（１９５４年）１５）との対

比において、それが何でないかを確認しよう。『ひかり

ごけ』も実話をもとに執筆された。舞台は北海道の羅

臼、文筆家の「私」は中学校の校長から漂着した船の船

長が乗組員の人肉を食べていた話を聞かされる。やがて

「私」が事件の記録を読むうちに場面転換し、難破船の

生き残り４人のうち船長があとの３人を食べてしまう洞

窟の場面、そして仮想的な法廷の場面が描かれる。その

被告たる船長は言う、「自分は人肉を食べた者か、食べ

られた者によってのみ裁かれたい」と。そして船長の背

後が光りはじめ、ひかりごけのような緑色の光の輪に舞

台が包まれたところで作品は幕を閉じる。この作品では

名指しで『野火』が批判されている。いわく、田村一等

兵は「俺は殺したが食べなかった」などと文明人ぶって

いると。『ひかりごけ』では端的に人肉食以上に罪深い

ものがありうると想定されているのである。つまり、船

長は天皇の名のもとに人肉を食うが、生き残った船長は

天皇の赤子を食った理由で許されることがない。生き残

ることを肯定するキリスト教と異なり苦しみだけを与え

る天皇制がここでは批判されているのである。そうした

想定が『野火』の射程と最終的に矛盾するとは思われな

いが、両者は作品の構えそのものが違っており、した

がって問いの立て方にも違いがある。つまり、『野火』

がカニバリズムに直面する視点から書かれているのに対

し、『ひかりごけ』はそれを傍観、あるいは裁く視点か

ら書かれている。だから『ひかりごけ』の末尾で船長が

光の輪に包まれたとき、読者はまず、そこには善悪を超

え、他者を食って生きざるをえなかった者がおびる一種

の聖性を認めるかもしれない。船長自身が言うように、

他者は彼を裁くことができない。彼の存在はもはや人間

が定める善悪を超えているからだ。他方、その光の輪は

人肉を食った者には見えないという。ところが法廷に臨

む誰もがその光の輪を見ることができない。なぜなら他

者たちもまたどこかで誰かを犠牲にし、比喩的な意味で

はカニバリストだからだ。人肉を食った船長を裁くはず

の法廷は、最後の最後で裁く者たちを裁く法廷へと反転

する。それに対して『野火』は異なるアプローチで「食

べること」に迫っていく。『ひかりごけ』ではカニバリ
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ズムは問題の入り口に過ぎないが、『野火』では田村上

等兵による一人称の語りによって実存的に「食べるこ

と」を問う。

（３）折り返す視線と「食べるなかれ」
上述の紹介でも触れたように、田村は相手によって見

返されていると感じることで食べることができない。レ

ヴィナスが言うように１６）、顔のあるものは殺害不可能な

のだ。念のため確認すると、もちろん死んだ将校が実際

に見返したりすることはない。それは田村の意識の問題

である。しかし意識の問題だとしたら、実際に生きてい

ようが死んでいようが、食べようが食べまいが、将校は

こちらを見返してくるだろう。だから「殺すことはでき

ない」。実際に殺して食べたとしても、視線が帰属する

存在そのものまでを抹消することはできないのだ。こう

した田村の昂進した意識においては野の花までも――食

べられるべきすべての生命――が視線と声を発するもの

となって、「殺すなかれ」「食べるなかれ」の倫理を結晶

する。それは一種の狂気だろう。だが、眼のまえにはも

うひとつの狂気――互いに殺し合い、食べあう事態――

が出来する。そして狂気がもうひとつの狂気を滅ぼそう

とするカタストロフが訪れて作品は結末を迎えるのだっ

た。ここでは他者が裁く／他者に裁かれるといった社会

的関係はもはや問題になっていない。そうではなく、カ

ニバリズムに直面した者がそれを拒否しようとしたとき

にいかなる思考の道筋を辿ったか、その小説的実験が試

みられているのである。

そのうえで、田村一等兵の「狂気」ゆえの苦境が描か

れる。田村は兵士として戦場に送り込まれ、たしかに殺

しはしたが人肉食に直面したところで身を翻した。彼は

第１に、非常時のカニバリズムを否定した。その否定は

第２に、人肉食をせざるをえない状況に兵士を追い込ん

だ日本の軍部にも向けられるだろう。だが、批判の矛先

はさらに第３に、互いに食い合う修羅場を演じる者たち

へも向けられた。たとえ国家の命令でそうした状況に追

い込まれた被害者ではあるにせよ、歯止めを失い、「食

べること」に猛進するひとびとを田村は許さない。最初

に「万物が私を見つめていた」という聖なる狂気が芽生

え、それを追って「神なき衆生」に怒りの鉄槌を下そう

とする狂気が派生する。しかし、だとしたら、田村には

帰るべき場所がない。平和な社会――軍部なき日本――

もまた、ひと皮むけば互いに食い合う世界だからであ

る。かくして田村は精神病院に収容されることになる。

われわれは他者の尊い犠牲のもとに生きている、それ

が生命の連鎖だと、たとえば捕鯨文化を語ろうとすれば

そうした語り方になるにちがいないが、これに田村上等

兵は同意するだろうか。いったん「他者から折り返され

る視線」を意識してしまった田村が容易にそうした語り

に同調するとは思えない。人肉食と他の捕食とでは意味

がちがうと言われるかもしれないが、あらためて強調す

れば、田村にとっては「将校」も「野の花」も区別はな

いのだ。カニバリズム・タブーという問題系には２重の

焦点がある。ひとつは「なぜ人間だけが食のタブーにお

いて特権化されるのか」という点であり、通常の問いは

ここに集約される。だが、その裏面には「では、なぜ他

の生命なら食べてよいのか（本当は一切食べてはならな

いのではないか？）」という問いが隠れている。田村の

昂進した意識はカニバリズム・タブーの裏側の問いを開

いてしまった。かくして「何も食べないこと」という

テーマが浮上してくることになる。

4．食べないこと

ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』では、ゾシ

マ神父の遺骸が急速に腐臭を放ち、敬虔な３男・ア

リョーシャの信仰が動揺するシーンが印象的に描かれて

いる１７）。作中の意味は措き、残された僧侶のひとりがゾ

シマは甘いものを平気で口にしたとなじるように言って

いる点が興味深い。食生活と遺骸のありようと腐敗と奇

跡とが一連のものと捉えられているからだ。たしかに、

日本でも即身仏になるためには食事や水分補給を周到に

コントロールしなければならなかった１８）。つまり、決し

てすべてがそうとは限らないとはいえ、宗教の前衛たる

僧侶階級には、死期を迎えるにあたって「食べること」

を統制する課題がありえたのである。

２節冒頭でも触れたように、諸宗教はしばしば食のタ

ブーを設定する。むろんそれは風土に規定されている

が、一般信徒に食生活をつうじて生の様式を与えるこ

と、完全な禁欲は不可能にせよ禁欲の一端を課すことに

狙いがあると了解できよう。宗教は僧侶集団から一般信

徒まで、人生のさまざまな時期に応じて緩やかに・断続

的に「食べること」を統制するのである。だとすれば、

脱宗教化の時代における反捕鯨運動とはグローバル化に

即応した新たな宗教の勃興と位置づけられ、捕鯨文化と

の葛藤はきわめて宗教的ということになる。あらゆる食

のタブーが取り払われたカニバリズムの世界に直面した

『野火』の田村一等兵が幻視したのは、あらゆるものを

食べてはならないという宗教的世界だった。そこでつぎ

にカフカ『断食芸人』を見てみよう。
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（１）断食、視線の消滅、無
カフカ作の寓話『断食芸人』１９）は、断食を見世物とす

る男がいったんは脚光をあび、やがて断食芸の人気が廃

れた頃ひっそりと餓死するという物語である。かつては

断食芸で町が沸いた。男は藁を敷き詰めた檻に入って断

食し、少しの水の他は一切口にしない。観客から監視係

を選出し、男が密かに何か食べないか監視する。それが

４０日続いたところで男は檻を出されて病人食を摂取す

る。ここが沸き立つ断食芸のクライマックスだった。男

は観客の歓声に満足していたが、しかし興行主が４０日を

超えて断食させてくれないことには不満だった。本当は

何日でも断食できると思っていたからだ。やがて断食芸

の人気は衰え、男は興行主と別れてサーカスに入り、誰

からも制限されることなく断食できるようになる。そし

て皆が彼を忘れ去った頃、片隅の檻に気づいた者が断食

芸人に声をかける。断食芸人は、自分が断食していたの

は「口に合う食べものが見つけられなかったから」と

言って死ぬ。残った檻には男の代わりに精悍な豹が入れ

られる。

この物語をどう解釈するかについては大別すると２つ

の極があるようだ２０）。ひとつは断食を芸とする男を個性

的な芸術家と捉え、それを勝手に持ち上げたのちたちま

ち忘れてしまう大衆を批判するものと受け取る解釈であ

る。他方、もうひとつは最終的に生の否定に突き進んで

行く断食芸そのものを否定的に捉える解釈で、それによ

れば最後に檻に入れられた精悍な豹こそが肯定すべき生

のイメージということになる。むろん観客たる大衆を一

方的に断罪するだけだったり檻のなかの豹が留保なく肯

定されることはないだろう。そもそも男の心境や態度、

観客の関係も物語の前後で変化しているのであり、どの

時点にも肯定・否定の要素がある。男はどこまでも両義

的と言うべきである。

注目したい問題は他者との関係にある。男は当初、観

衆の賞賛を意識していたが、それが失われてサーカス団

に入ると相棒の興行主をはじめとする他者の眼を一切顧

みることなく思い切り断食できるようになる。これは、

他者から見つめ返されていると思うがゆえに食べられな

かった田村一等兵と、そうした他者を持たぬがゆえに共

食いをする兵士たちと同じ構図ではないか。断食芸人は

他者を失ったときに好きなだけ「芸術」に打ち込めるよ

うなり、これは一見ポジティブに見えるけれども、その

代わりに断食への欲望の歯止めを失ったのだから。

こうして断食芸人＝カニバリストだとすれば、この寓

話は何ら奇妙でない。だが、この作品にはもう少し奥行

きがあるように思える。たとえば観衆が見ていたものは

何か。それは断食をつうじて死に直面すること、そして

死の危機から生還することである。だからこそ、断食芸

人が檻から出て病人食をとる瞬間がクライマックスなの

だ。観客は死の予感のもとで生しか見ない。だから、こ

の芸人にとって断食が何ら死の危機ではないことがわ

かってくると離れていくのである。ところで『野火』に

おいて田村の想念のなかに湧きあがった声や視線は、

「食べること」を禁止しようとし、そうした声や視線は

その肉体が朽ちたあとも持続するものであって、そうし

た意味では死んでいない。奇妙なことに、田村の想念の

世界ではすべてのものが生きている。それに対してカフ

カ『断食芸人』ではどうか。そこでは声や視線が徐々に

消滅していき、最後に死――誰もが見ない、眼をそむ

け、見ることが不可能な死、それはひとびとにとって端

的に「無」であろう――だけが余韻として残るのであ

る。発表の順序はむろん逆ではあるが、『断食芸人』は

『野火』が終わったところから始まって、「食べないこ

と」の営みがやがてあらゆる視線を消滅させ、「無」が

出現するところで終わる。

（２）vs宗教、vs摂食障害
「食べること」やその欲望がこの世界で生存する条件

だとすれば、「食べないこと」は現実的には死を帰結

し、積極的にそれを目指すことは反世界を志向すること

と等しいはずだ。しかし禁欲を課す諸宗教は「食べない

こと」の彼方に何かを措定しようとしてきた。それはこ

の世界に存在しないもの、端的に「無」であり、だから

通常は社会学的考察の対象にはならない。ただ、無であ

るものをひとびとがどう捉えてきたかは決して無意味な

テーマではなく、ひとびとの捉えた無は逆にひとびとを

捕らえるものにもなったりする。

たしかにカフカが描いた断食する男が、意識的に断食

の彼方に何かがあると想定していたとは思われない。体

質的に食を断っても問題がなく、むしろ断食に喜びを覚

えていた、そのように設定されているだけだ。これは摂

食障害とどう違うのか。摂食障害のばあい、社会的に理

想化された身体イメージに強く固着し、それとの落差に

おいて自身の身体のありようを絶対的なまでに否定的に

捉えるところに病理があるとしばしば指摘される２１）。こ

こにも他者の視線が出てくるが、摂食障害では他者の視

線は圧倒的に強く、自己を呑み込み、自己から他者へふ

たたび折り返す視線が根こそぎにされている。しかし断

食芸人はそうではない。最期には摂食障害の果ての死と
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同様に死ぬほかなかったが、断食の意味が他者たちに占

有されているわけではなく、他者が離れていってなお断

食は続けられたのだった。一方に宗教的理想としての断

食があり、他方に病理としての摂食障害があるとすれ

ば、断食芸人はちょうどその中間を漂う位置にいる。

その中間において断食芸人は何に挫折したか。田村上

等兵や接触障害のケースのように食べて生きることが脅

かされるほど強力な他者の視線に晒されているのであれ

ば、栄養補給という医療化された処方箋だけでなく、食

べて生きることの意味を実存のなかに回復しなくてはな

らない。それに対して断食芸人は、他者の視線に脅かさ

れているのではなく、むしろ見放され、宗教的教義に

よって断食を命じられていたわけでもなかった。むしろ

彼は「食べないこと」を生ける芸として積極的に観衆に

見せようとしたのであって、決して死や無を短絡的に志

向したのではなかった。最期に「口に合うものがなかっ

た」と語られるが、それが食べものの嗜好についての言

葉なのか苦し紛れの捨て台詞なのか判然としないにせ

よ、そのまま裏返して言い換えると、それは食べられる

もの、食べてよいもの、食べるに値するものの探求とそ

の挫折を意味する言葉と受け取ることができよう。芸人

＝芸術家が「まだ見ぬ生きる糧」を表現する者の謂いだ

とすれば、彼は当初、拒否のパフォーマンスを観衆と共

有しようとして挫折し、その後は独力で探求を続けて最

終的に挫折した。『断食芸人』とはそうした寓話ではな

かったか。

5．結語：『ソイレント・グリーン』の先

以上の僅かな考察では「食べること」の核心に触れよ

うとして大きく「食べないこと」のほうへ旋回してし

まったが、最後にあらためて「食べること」と社会、そ

して現代社会との関係を捉え返してみたい。まず、古典

的な自然／社会の２段階のモデルにしたがえば、最古の

時代、「食べること」は自然のなかで営まれた。人類は

社会の成立よりずっと以前から「食べること」を繰り返

してきたのである。そして社会の成立と前後して「食べ

ること」は共同的に意味づけられるようになり、徐々に

それが位置づく場所は自然／社会の境界線上へと移動し

ていき、複雑な分業体系が発展し近代化がすすむにつ

れ、「食べること」はさらに自然から切り離されなが

ら、共同性を失い、個人化・私事化していく。こうして

「食べること」は依然として人間にとって基盤的な行為

でありながらも、他者に開かれた意味を志向する社会的

行為という点ではその意味を問われなくなっていく。

「ひとはパンのみに生きるにあらず」のパン以上のも

の、過剰なものこそがひとびとにとってまた社会学に

とっての主要な関心事となる。

こうした傾向を確認したうえで、リチャード・フライ

シャー監督の映画『ソイレント・グリーン』（１９７３年）

を一瞥したい。急激な人口増加と深刻な食糧不足が蔓延

し、階級が２極分解した近未来を舞台とする SF作品で

ある。この映画の結末では、貧困層に配給されていた人

工の食糧がじつは死んだ貧民の屍体から製造されていた

ことが明らかになり、主人公・ソーン刑事は絶叫する。

彼にとって人肉の加工品を食べることは恐るべきこと、

ありえないことだった。だが、そうした設定がすでに SF

の世界で陳腐化しているだけでなく、そうしたアイディ

アには一定の「科学的」合理性がありうることを今日で

は多くのひとが認めるのではないか。生物学的な組成か

らみて人体のタンパク質と他の動物のタンパク質を区別

する理由はない。人体とそれ以外とは、物質的なレベル

では徹底的に無差別たりうるのである。「食べること」

はそこから文化的な意味を削ぎ落とせば単なる栄養摂取

にすぎない。ヒトの身体はどこにも特権的な部位がな

く、化学的な物質の出入りがあるだけだというように。

アタリの『カニバリズムの秩序』２２）がまともに論じら

れたのは寡聞にして知らないが、アタリによれば、すべ

ての秩序はカニバリズムであるという。他者＝死者の悪

霊をみずからに取り込んで力とする宗教と医療の結合形

態を原型として、それが病者や貧民を監禁する形態へと

変化、近代以降は機械の秩序が登場し、やがて商品のカ

ニバリズムが出現する（商品とは他者の「死んだ労働」

の蓄積であり、賃金労働者は「食べるために生きる」）。

アタリの用語法では、人肉食や臓器移植だけがカニバリ

ズムなのではなく、資本主義こそカニバリズムが勝利し

た姿である。資本主義のもと「万物の商品化」がすすん

でいくと土地や労働力や時間などあらゆるものがもはや

聖域に守られることなく無差別に市場に組み込まれてい

くが、そうした徹底的な区別のなさは「科学的」でさえ

あるだろう。『ソイレント・グリーン』のリアリティー、

「食べること」における化学的物質の代謝過程の無差別

性というリアリティーは、市場における商品交換の無差

別性という現実にも支えられていよう。人肉食に現実味

があるというよりも、カニバリズム・タブーにおけるタ

ブーを構成する傾斜が失われ、独特のフラットさに漸近

していく運動が一方に仮定できると思われる。

しかし、簡単な考察からでも明らかなように、事態は

もう少し錯綜している。まず、反捕鯨運動は新たなタ
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ブーを構築しようとしていたのだった。商品化と商品の

流通が普遍化していく流れのなかで、それとは逆に、鯨

というシンボルの再聖域化が企てられている。他方、

「食べること」をめぐるグローバルな資本の運動として

は遺伝子組み換え食品の増産とシェア拡大が挙げられる

が、ここでは生命操作へのタブー感が早々に乗り越えら

れ、その効果が日常にまで及んでいる２３）。前者では「食

べるなかれ」、後者では「食べよ」というように、何を

食べ何を食べないかの境界設定が流動しつつ全体として

再設定がすすめられている。P.シンガーにおいて自然の

再聖化と障害児殺しが同時に企てられるようにである。

したがって、こうした動きに抵抗する側も、なぜ食べる

のか、その意味は何か、あるいはなぜ食べないかという

ことを、それぞれの文脈で再考を迫られることになる。

ここにあるのは既存の固定した文化同士の衝突というよ

りも、「食べること」をめぐる意味と文化形成の争いで

あるということは本文でも触れた。

こうしたなかでカニバリズムはやや奇妙な位置にあ

る。それは理論的に原点に位置し、かつ歴史的に古いも

のと想定される一方で、SFのみならず近代戦や現代社

会の真っ只中に出来するなどと言われたりする。カニバ

リズムの問題は過去に存在し現在へむかって単線的に減

少・消滅していくというよりも、つねに存在し時折浮上

してくるもの、少なくとも表象レベルでは何度も回帰し

てくる持続的な問題なのだ。

ひとびとを「食べること」の秩序のなかに囲い込む作

用を権力と呼ぶとすれば、あえてタブーを侵犯する行為

や食べることの拒否には抵抗の意味が宿ることがあるに

ちがいない。むろんそれは境界を無差別化する運動に乗

じているだけかもしれず、すすんで排除されているだけ

のこともあるだろう２４）。だが、かつて「ひとはパンのみ

に生きるにあらず」と言ったように今は「ひとは栄養摂

取のみで生きるにあらず」と言わねばならないのではな

いか。それはチューブで繋がれた大量の老いた身体から

器具を外すことを意味するのではなくて、栄養以上の意

味をその身体とわれわれとの関係に見出す必要があるの

ではないかということだ。私事化の趨勢にもかかわらず

そこに収まりきらぬもの、生物でありながら単なる生物

学的事実以上のものを生産してしまう人間を取り扱う過

剰な学としての社会学は「食べること」とそうやって向

かい合いうると思われる。
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害」中京大学現代社会学部紀要１１（２）；２５５－２９６ ２０１８

２２）アタリ、ジャック 金塚貞文訳『カニバリスムの秩序――

生とは何か・死とは何か』みすず書房 １９８４

金塚貞文「現代における『人肉食の欲求』――ジャッ

ク・アタリの商品社会論」『現代の眼』２１（９）；１５８－

１６７

２３）大塚善樹『なぜ遺伝子組み替え作物は開発されたか――

バイオテクノロジーの社会学』明石書店 １９９９

庄司俊之「〈書評〉大塚善樹著『遺伝子組換え作物――

大論争・何が問題なのか』年報筑波社会学（１４）；１３１－

１３５ ２００２

２４）胃ろうの建設が普及し日常化した今日では、経口摂取が

「食べること」のすべてではないことがあらわになってい

る。８０年代、脳死論争が激しかった頃、前掲アタリを参

照しつつ、鷲田小彌太は「臓器移植はカニバリズムだ」

と批判した（鷲田『脳死論――人間と非人間の間――』

三一書房 １９８８）。定義的に論理的にそうだとしても、

人肉を経口摂取するか否か、経口摂取のリアリティーが

巨大だからこそ、当時は多くの場合に鷲田の指摘が比喩

的にのみ受け取られたように見える。だが、臓器移植の

問題は今日ではさらに「食べること」のテーマに漸近し

ているのではないか。

「生きるために、他人の臓器をどうして食べてはいけな

いのか？」という問いは不穏に聞こえるため、「食べる」

の語は慎重に避けられるけれども、いわゆる推進派が構

築する物語とはようするに「臓器は条件つきで食べてよ

い」ということだ。だが、当事者にとって問題は食べて

よい／いけないで決着するわけではない。実際にドナー

が現れるかどうか、待機リストの列に並んで自分の順番

が回ってくるかどうか、移植の実現はそうした偶然に左

右されるため、運よく臓器を受け取ることができても

「なぜ自分だけがかったのか？」という実存的な問いに

直面することになるからだ。この問いはレシピエントに

深刻な危機をもたらすのでドナー家族との対面は原則禁

止され、専門的なケアの対象となる。このように幾重に

も防衛し管理体制を敷かなければ臓器移植は十分に成功

しえないのである。『ソイレント・グリーン』との対比

でいえば、映画では人肉と知らずに食べていたのをあと

で知ったのに対し、ここでは事前に知っていることをあ

とで十分納得して受け容れることが求められる。従来は

食べなかったものを食べるようにするということは、欧

米の捕鯨が反捕鯨に反転していったのとちょうど逆の

コースを辿るものと言えるだろう。「移植後進国」の日

本が直面している困難とはこのように位置づけられるか

もしれない。

他方、臓器移植＝カニバリズムを批判する側は断食芸人

の立場とよく似ている。移植の拒否がただちに死を意味

するとしたら、そうした死を志向する意味づけは成立し

にくい。だから、「なぜ臓器を食べないか」の意味づけ

は「移植を受けずに生きること」、つまり「生」の意味

づけでなければならない。それは断食芸人のような「食

べずに生きるアート」の追求ということになるだろう。

しかし、断食芸人はそれに失敗したのだった。では、臓

器移植反対派はどうだろうか。

このような食べる／食べないの争いは捕鯨や遺伝子組み

換え食物をめぐるそれと共通する論理構造をもちなが

ら、いずれの意味づけが支配的となるか、陣地戦を繰り

返している。しかしＡとＢの対立の傍らには必ず第３項

としてのＣがあるはずで、たとえば断食芸のすぐ近くに

は尊厳死・安楽死のような死への志向がわかちがたく随

伴している。だが、断食芸人は決して芸を放棄しなかっ

たのであって、決して小さくはない両者の差異を言語化

する課題は重要に思える。もうひとつ、食べる／食べな

いの裏側には、食べられる／食べられないという次元が

論理的・事実的に存在していることも確認されてよい。

推進派が強調するのは「食べられる喜び」であり反対派

が言うのは「食べられる苦痛」だが、いずれも恣意的な

代弁の疑いを追い払うのは難しい。決して代弁できない

他者をどう取り扱うかは伝統的には神の問題に属し現代

ではサバルタンの課題である。そして万物が交換可能と

なり商品化され摂取可能となる現代において失われたの

は「決して食べられないこと」の意味といえるかもしれ

ない。
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