
1 . 訪問のきっかけ

私が初めて須恵村 (熊本県球磨郡) 今日では町村合併のためにその名は残念ながら

地図から消えてしまった とそこを調査したジョン＝�＝エンブリーの名を知ったのは
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談社学術文庫 2005 年] ／越智敏之・越智道雄訳､ 平凡社ライブラリー 2013 年) における

引用を通してであった｡ それ以来､ エンブリーと須恵村の名は常に気にかかっていた1)｡

1930 年代､ 社会人類学の研究において農村社会への関心が高まり､ それが東アジア地域

を対象とする研究にも及び､ ほぼ時期を同じくして中国に関しては費孝通 『中国の農民生
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�	����������仙波泰雄・塩谷安夫訳､ 生活社 1939 年)､ そして日本に関してはエンブリー

『須恵村』 (���
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済評論社 1977 年 [初版は関書院 1955 年]) という名著となって結実したのは興味深い2)｡

牛島盛光 『写真民族誌 須恵村 1935～1985』 (日本経済評論社 1988 年｡ 以下､ 『写真民族

誌 須恵村』 という｡) は､ エンブリーの撮影した写真をふんだんに用いつつ､ 須恵村の

｢その後｣ を追跡調査した成果として貴重である｡ (牛島教授の須恵村調査の成果には､

『変貌する須恵村 社会文化変化の基礎的研究』 ミネルヴァ書房 1971 年､ もある｡) 私

はエンブリーが写真に記録したその ｢学術的名所｣ (『写真民族誌 須恵村』 1 頁) を是非

訪ねてみたいと切望していたが､ なかなかその機会を得られなかった｡

2014 年度､ 専修大学の教養ゼミナールにおいて､ 私はベネディクト 『菊と刀』 を講読

することとなった｡ この機会に私はゼミ合宿のかたちで須恵村を訪問することを思い立っ

た｡ 奇しくも､ 翌 2015 年はエンブリーが須恵村を調査して 80 年目の節目の年に当たる｡

私はぜひこの機会を活かしたいと考えたのである｡ ただ､ 私は社会人類学的調査に関する
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専門的な訓練を受けておらず､ また予備的な調査を行う時間的余裕もなかった｡ 訪問する

期間も夏季休暇中のせいぜい二､ 三日しか取ることができない｡ これら様々な制約からし

て､ 本格的な調査を実施することは最初から断念せざるを得なかった｡ このような限界は

否めないものの､ 現地を訪問し､ 自分の足で歩いてみて､ その土地の雰囲気､ 自然環境を

直に感じ取り､ 地元の方々とお話をする機会を得られたのは幸いであった｡

本稿は ｢調査報告｣ を自称し得るものではない｡ しかし､ ｢論文｣ や ｢報告｣ というか

たちは取れないにせよ､ 今回の訪問を何らかのかたちで記録には留めておきたい､ また､

このような記録はこれからあさぎり町､ 旧須恵村を訪れる人の参考にはなるに違いないと

考えて､ 本稿を草することとした｡ 後にも触れるように､ 旧須恵村に長期間滞在して参与

観察を続けてこられた研究者がおられるということなので､ 本格的な研究成果は､ その方

の著書・論文の公刊を待ちたい｡

2 . 調査の目標

エンブリー 『須恵村』 と､ エンブリー夫人 (エラ＝�＝ウィズウェル) の調査ノートを

ロバート＝�＝スミス教授が編集して公刊した 『須恵村の女たち』 (�����	�
��	������
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������������������. 河村望・斎藤尚文訳､ 御茶の

水書房 1987 年) とには､ エンブリー夫妻が撮影した今から約 80 年前の写真がそれぞれ数

十枚収められている｡ 後に牛島教授は､ 所蔵先のコーネル大学において写真資料の現物を

閲覧したうえで､ その中から 161 枚を厳選し､ 更に 1950 年代に開始した追跡調査の中で

教授自身が撮影した写真をも併せて 『写真民族誌 須恵村』 に纏めた｡ 私は､ それらの写

真が撮影された現場が今どのようになっているのか､ 手がかりのあるものについてそれを

確認し､ ｢須恵村の今｣ を写真に収めることを企画した｡ エンブリー夫妻が須恵村におけ

る調査の過程で､ その当時の様子を多くの写真に記録したのが 1935～36 年であり､ 牛島

教授による戦後の追跡調査の下限がそれから約 50 年後の 1980 年代半ばであるから､ 今回

私たちが目にするのは､ エンブリーの調査からは 80 年後､ 牛島教授の追跡調査からでも約

30～60 年が経過した後の須恵村の姿ということになる｡ 私たちはそこに､ 1 世紀近くにも

渉る須恵村の変貌の歴史の一端を写し取ることができるであろう｡

あさぎり町商工観光課の中神啓介さんに問い合わせたところ､ 中神さんは､ エンブリー

撮影の写真資料の現物が現在､ あさぎり町教育委員会に保管されているとの重要な情報を
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寄せて下さり､ 併せて教育委員会の主幹として文化財管理を担当しておられる北川賢次郎

さんを紹介して下さった｡ エンブリーが撮影した 1700 枚にも及ぶ写真が存在すること､

『須恵村』 などに掲載されたのはその極めて僅かな一部に過ぎないことは､ 『写真民族誌

須恵村』 に付されたロバート＝�＝スミス教授の文章 (｢コーネル大学・エンブリー資料に

ついて｣) によって知っていたが､ 迂闊にもその資料はスミス教授の文章にあるとおり今

でもコーネル大学に所蔵されているものとばかり思っていた私には､ この情報は驚きであっ

た｡ 早速､ 北川さんにご連絡したところ､ 北川さんからは､ この写真資料の閲覧について

ご快諾を頂いた｡ 全く思いがけないことに､ 私はエンブリー撮影の写真の現物を自分の眼

で見ることが出来ることとなったのである｡ この写真資料の閲覧も今回の調査活動の一つ

の柱となった｡

ここで､ 旧須恵村の位置を示す簡略な地図を予め掲げておこう｡

2003 年､ 須恵村､ 深田村､ 免田町､ 上
うえ

村
むら

､ 岡
おか

原
はる

村が合併してあさぎり町となった｡

3 . 旅程

[ 9 月 2 日]

博多―[九州新幹線]→新八代―[鹿児島本線]→八代―[肥薩線]→人吉―[くま川鉄道

(旧��湯前線)]→あさぎり(旧免田駅)→駅前のビジネスホテル肥前屋に宿泊｡

博多からあさぎり町までの所要時間は約 4時間半であった｡ 九州新幹線の開通により､

博多から八代までの所要時間は大幅に短縮されて非常に便利になった｡ しかし､ 八代では

肥薩線への乗り換えで 80 分もの待ち合わせ時間があった｡ 80 年前､ エンブリーが須恵村

に入った時も八代で長時間の待ち合わせを経験したらしい｡ ｢八代は､ 熊本の南二時間の
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小都市である｡ ここで列車を乗りかえ､ 人吉行きの列車に一時間待ちあわせる｡ ……八代

における不便な待合せは､ 人吉への二時間の旅の豪しゃな景色で補われない｣ (『須恵村』

25 頁 [以下､ 本稿における引用は全て既訳による｡ ただし訳文を大幅に改めた場合があ

る｡])｡ 些か退屈でウンザリしているエンブリーの様子が窺われる記述であるが､ 私自身

は静かな駅舎でののんびりした待ち合わせをさほど苦痛には感じなかったし､ ｢人吉への

二時間の旅｣ (今回の所要時間は約 1時間半) での ｢豪奢な景色｣ は､ その待ち合わせの

不便さを補って余りあるものに思われた｡ ｢列車はこの地方の深い峡谷をなしている球磨

川のふちにそって走る｡ ……ときどき列車は､ 峡谷の起伏の多い側と逆巻く激流のあいだ

に危かしく位置する小さな部落を通る｣ (同書 25～26 頁) というエンブリーの記述そのま

まの景色が車窓に広がっていた｡

なお､ 学生たちは東京 (羽田) から空路で鹿児島に入り､ そこから高速バスで人吉イン

ターチェンジまで移動､ 更にバスやタクシーを乗り継いであさぎり町に到着した｡ エンブ

リー夫人が須恵村を戦後に再訪した時には､ こちらのルートが使われた｡ 移動の効率とし

ては､ 断然､ こちらの方がよい｡ しかし､ 私には肥薩線の車窓風景は捨てがたいものに思

われた｡

私たちが宿泊したビジネスホテル肥前屋は､ あさぎり駅を降りてすぐの場所にある｡

2013 年に改築されたばかりなので真新しく綺麗な建物であるが､ もともと 1935 (昭和

10) 年創業の老舗旅館である｡ 1935 年とは､ まさにエンブリーが須恵村の調査に入った

記念すべき年に他ならない｡

写真 1は創業当時の肥前屋旅館の前景｡ 免田駅を降り立った若き日のエンブリー夫妻は

創業間もないこの旅館の前を通って須恵村へと向かい､ 以後､ 何度もここを往来したに違

いない｡ 写真 2は現在のビジネスホテル肥前屋の前景｡ 前に立っているのはゼミ生諸君｡

写真 3 も同じく肥前屋の前で｡ 右は若女将の沼田理恵さん (彼女で四代目となる)､ 左は

翌々日タクシーを運転し､ ガイドを務めて下さった蓑田和彦さん (若女将の叔父さんに当

たられる)｡

チェックイン後､ あさぎり駅周辺を散歩｡ 翌日訪れる予定の教育委員会 (旧免田中学校)

を下見｡

[ 9 月 3 日]

雨模様のあいにくの天候の中､ 午前 9時に肥前屋を出発｡ くま川鉄道で一駅人吉寄りの

おかどめ幸福駅に移動｡ 駅前の売店で自転車を借りる｡ (あさぎり駅にもレンタサイクル
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はあるものの､ 台数が限られている｡) 自転車であさぎり町に戻り､ 一路､ 旧須恵村へと

向かう｡ 10 時半頃に旧須恵村に入る｡ その中心部の旧須恵役場の辺りでエンブリーの住

居跡を探していたところ､ 初老の婦人から声をかけられた｡ この老婦人は､ 愛甲慶
けい

寿
す

家
け

氏

エンブリーの調査に協力を惜しまず､ ｢日本の最良の友人｣ という呼称と共にその著
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写真 1 創業当時の肥前屋旅館
(沼田理恵さんご提供)

写真 2
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書 『須恵村』 を捧げられた人 の縁者であった｡ 彼女はエンブリー住居跡を私たちに丁

寧に教えて下さり､ 短い時間ではあったが私は彼女が聞いた慶寿家氏の想い出話を伺うこ

とができた｡ 彼女が教えて下さったとおり､ そこから僅か数十メートル先に､ ｢エンブリー

博士住居跡地｣ の碑は容易に見出された｡ 現在ではエンブリーの住居は残念ながら取り壊

され､ 無粋なガソリンスタンドに変わってしまっており､ 往時を偲ばせるものは何もな

かった｡

お昼に免田に戻り､ 午後 1時から約 2時間にわたって､ あさぎり町教育委員会生涯学習

センター (旧免田中学校) にて念願のエンブリー撮影の写真資料を閲覧｡ 保存されている

写真はいずれも､ それが 80 年前のものであることを忘れてしまうほどに鮮明であった｡

牛島 『写真民族誌 須恵村』 の凡例 (�頁) には ｢退色が相当進んでいるものもあ｣ ると

されていたので､ 保存状態は劣悪なのではないかと想像していたのであるが､ この想像は

全く外れた｡ 写真資料の保存技術の進歩と保存者の努力の賜物に違いない3)｡ 解説をして

下さった北川さんのお話によれば､ エンブリーは写真一枚一枚にキャプションを付けてお

り､ 被写体となった人物はいずれも同定可能であるという｡ (今回閲覧したのは写真のみ｡)

エンブリーが僅か 1年余りの滞在でかくも多くの写真を残したということ自体､ 驚異的に

思える｡ また､ それらの一つ一つにキャプションを付したところにエンブリーの真摯な人

柄が偲ばれると共に､ エンブリー夫妻と村民との細やかな交流も偲ばれる｡ (もっとも､

北川さんのお話によれば､ エンブリー夫妻も最初から村民と打ち解けていたわけではなく､

夫妻と地元の支援者の努力によって次第に村民たちも心を開いていったようである｡ 地元

の支援者としては､ 先に名前の出た愛甲慶寿家氏や当時村長を務めていた守永留吉氏､ そ

れにエンブリーの通訳を務めた佐野敏夫氏の名前を逸することができない｡ 北川さんは中
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でも特に佐野氏の果たした役割の大きさを強調しておられた4)｡) ビデオテープの存在し

なかった当時において､ 写真撮影はその時代の､ その地域の様子を視覚的に記録する殆ど

唯一の有効な手段であった｡ スミス教授は先に引用した文章の中で､ エンブリーの残した

資料を ｢タイム・キャプセル｣ と呼んでいるが (�頁)､ 私たちもまた､ その当時にタイ

ムスリップしたかのような不思議な錯覚に襲われた｡

資料の中には､ 強く印象に残るものが何枚もあったが､ ここでは一つだけ紹介しておこ

う｡ それは､ 当時の村長の息子と思しき若者と子供､ それにエンブリー夫人の三人が写っ

ている一枚である｡ エンブリー夫人は下駄を履いているが､ 履き慣れないからか､ それと

も下駄が小さすぎるからか､ 彼女の足が下駄からはみ出してしまっている｡ おそらくかな

り痛かったに違いない｡ しかし､ 夫人は優しく子供に何事かを話しかけており､ その後方

に立っている村長の息子らしい若者もにこやかにほほ笑んでいる｡ いかにもほのぼのとし

た雰囲気を醸し出している一枚であった｡

心残りなのは､ 資料の量が余りにも多くて､ その全てを丹念に閲覧する時間的余裕がな

かったことだ｡ 北川さんによれば､ これらの資料を全て整理・分類してデータベース化す

る予定であるとのこと｡ あれほどの量の資料を整理するのは大変な時間と労力を要する作

業であろうが､ その完成を楽しみに待ちたい｡ また､ 北川さんはじめ複数の方から､ 数年

にわたって旧須恵村に居住して参与観察を続けた研究者がつい最近､ その期間を終えて旧

須恵村を離れられたとの情報を得た｡ これ以外にも須恵村とエンブリーに関心を寄せてい

る研究者がおられ､ 写真資料も閲覧されたそうであるから､ そうした方々の手によって､

エンブリーの業績の全体像が明らかにされていくことが期待される｡

午後 3時を回った頃に漸く私たちは生涯学習センターを退出することとした｡ この頃か

ら天候はいよいよ悪化し､ 時折雷を伴って激しい雨が降るようになったので､ 午後の予定

は全て取りやめにした｡ 翌日はタクシーを借りることに決め､ あさぎり駅近くの中央交通

タクシーに予約を入れた｡ おかどめ幸福駅で自転車を返却した午後 4時過ぎが雨と雷のピー

クで､ くま川鉄道も運行を見合わせたため､ 全く動きがとれない状態となり､ やむなく売

店の店先で雨宿りをして､ 天候の回復を待つこと 40 分以上､ くま川鉄道はかなり長時間

にわたって不通のようだったので､ あさぎり駅までは歩いて戻る他はなかった｡ 結局､ 宿

に帰り着いたのは 6時近くであった｡

[ 9 月 4 日]

この日の午前中は天候が極めて悪く､ 出掛けたとしても､ あの雨と雷ではせいぜいタク
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シーの中から観察するくらいのことしかできない状態だったので､ 午前中の予定はキャン

セルにせざるを得なかった｡

漸く雨が峠を越えた午後 0時､ 中央交通タクシーで旧須恵村へと向かう｡ 運転を担当し

て下さったのは蓑田和彦さん｡ 蓑田さんは地元の方で､ 当然ながら地理に詳しく､ 現地の

風俗習慣などにも精通しておられたので､ まさに最高のガイドを私たちは得たことになる｡

蓑田さんはまず私たちを須恵文化センターに案内して下さった｡ そこにはエンブリー博士

展示室のスペースが設けられ､ エンブリー夫妻が撮影した写真の一部が展示されていた｡

その後､ 私たちは､ エンブリー夫妻と牛島教授が写真を撮影した場所を可能な限り確認

するべく､ 覚井地区―今村地区―頓
とん

所
ところ

地区―上
おあ

手
で

地区―川瀬地区5)を回った｡ 更に蓑田

さんは阿蘇地区の釈迦堂､ 上村の谷水薬師へも案内して下さった｡ 各地区の位置関係は次

の略図のとおりである｡ この略図では頓所地区が載っていないが､ 頓所 (屯所とも書かれ

る) は今村地区の北､ 阿蘇地区との中間に位置する｡

最後に私たちは旧免田駅付近に戻り､ 何枚かの写真の同定を行なった｡ これらの調査の

結果については､ 節を改めて述べることにする｡

この一連の調査は午後 4時で終了した｡

[ 9 月 5 日]

午前 9時に宿をチェックアウトし､ 帰路につく｡ くま川鉄道､ 高速バスを乗り継ぎ､ 鹿

児島空港から空路､ 羽田へ｡ 羽田着は午後 4時 40 分頃であった｡

����

[出典：『須恵村の女たち』 26 頁6)]



4 . 調査の成果

ここでは､ 牛島盛光 『写真民族誌 須恵村』 に掲載された写真が撮影された場所として

今回同定できた現場の写真を紹介し､ 併せて若干の補足写真を紹介する｡ 『写真民族誌 須

恵村』 の写真を､ 同書の順序に従って配列し､ 例えば同書で番号 1が振られているものは

�1､ 番号 6 が振られているものは�6 のように略記する｡ (1935～36 年に撮影された写

真はエンブリーによるもの､ それ以外は牛島教授が撮影したものである｡) 写真の標題は

『写真民族誌 須恵村』 による｡ (ただし､ 一部省略｡) それらの写真の後に､ それらと対応

する今回私が撮影した現場の写真を ｢写真 5｣ などと表記して掲げる｡ 写真の後には簡単

な解説を付ける｡ ｢……とのこと｣ ｢……らしい｣ ｢……という｣ のような表現で解説した

場合の根拠は地元の方々からの聴取であるが､ ここでは個人が特定されないようにしてお

く｡

※

『写真民族誌 須恵村』 では､ この�1 の写真が第一枚目に掲げられていて､ 非常に強

い印象を与えている｡ この道の奥が､ 球磨川にかかる川瀬橋であり､ それを渡ると覚井地

区になる｡ 橋のたもとに､ �206・写真 21 の庚申塔がある｡
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�1 [須恵村への道､ 川瀬､ 1935] 写真 5



※

これらの写真で見る限り､ 少なくとも住宅地の ｢ハード面｣ に関しては､ 1950 年代か

ら 1980 年代への変化の方が､ 1980 年代から 2010 年代への変化より大きかったように見

える｡ この道の先にエンブリー住居跡の碑 (写真 4) がある｡

����

�6 [覚井､ 村の中心､ 1951] �7 [同じ場所､ 1985]

写真 6



※

あさぎり駅 (旧免田駅) のすぐ前の交差点付近で撮影｡ 駅前のように人の往来の激しい

ところでは､ 1980 年代以降の 30 年間における変化が極めて大きいことが分かる｡ 写真左

手に私たちが宿泊した肥前屋がある｡
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写真 7

�10 [免田村の商店街､ 1936] �11 [同じ場所､ 1985]



※

この田園風景は 30 年前とはほとんどど変っていない｡ ｢ヨケマン｣ は ｢おやつ｣ という

意味で､ 現在でも使われる語だとのこと｡

※

現在､ �コープなかくまになっている辺りが米の集荷場であったと思われる｡ 右があ

さぎり駅 (旧免田駅) の駅舎｡ 駅の場所は以前から変わっていないという｡ 肥前屋の部屋

の窓から撮影｡
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�43 [免田駅に集荷された米俵､ 1936] 写真 9

�33 [家族単位のヨケマン､ 1985] 写真 8



※

川瀬橋を覚井側から撮影｡ �88 をエンブリーが撮影した地点は写真 10 の地点よりもう

少し左後方であろう｡ 川瀬橋は､ 洪水で毎年のように流されたという｡ エンブリーによれ

ば､ 当時の川瀬橋は釘を用いず､ ｢材木や竹や強いつるを集めて｣ 造られた (『須恵村』

113 頁)｡ 彼が撮影した別の写真によっても､ 当時の橋がかなり粗末なものであったこと

が窺われる｡ しかし､ 毎年のように橋の建て替えを行なうことには､ その協同作業を通し

て部落の結束を強めるという別の目的もあったとエンブリーはいう｡ ｢橋は毎年のように

流され､ 部落はその都度結びつけ直される｣ (同書 114 頁)｡

※
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�88 [川瀬・覚井の渡し､ 1936] 写真 10

�89 [自転車屋､ 1955] �90 [30 年後､ 1985]



30 年前の ｢田山商会｣ の看板は現在も健在であった｡ ここの現在の店主の方は､ エン

ブリー夫人が同地を再訪した際に､ その歓迎会で講演を聞いたことがあると､ 懐かしそう

に話して下さった｡

※
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写真 11

�126 [火の見やぐらの建設､ 覚
井､ 1936]

�127 [同､ 1985]



エンブリー住居跡のすぐ近く｡ 1936 年当時の面影はない｡ 1985 年にはあった半鐘も既

になくなっていた｡ 現在では防災無線に取って代わられたのである｡ �127 には､ その半

鐘は ｢エンブリー寄贈｣ のものだというキャプションが付けられているが (75 頁)､ 実は

それはエンブリーが寄贈したものではなかったらしい｡

※
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写真 12

�128 [地蔵堂の修理､ 頓所､ 1982] 写真 13



頓所地蔵堂の中を拝観することはできなかったので､ その外観を写した写真を 2枚挙げ

ておく｡ 旧須恵村ではしばしばこのようなお堂を目にした｡ (もちろん､ いずれもエンブ

リーの調査当時のままではない｡) ｢どの部落にもお堂がある｡ このお堂は仏像を祀る小さ

な木造の建て物であって､ ふつうには瓦屋根､ 時にはとたんか､ 藁葺である｡ お堂は､ 集
・・・

まる場所として､ また､ 部落の子供の遊ぶ場所として､ 部落生活の上で重要な意味をもっ

ている｣ (『須恵村』 35 頁､ 傍点は訳者)｡ エンブリーがお堂での様々な営みをしばしば写

真に収めたのは､ 村落生活に占めるお堂の役割の重要性を彼が認識していたからである｡

『須恵村』 に記述されるように様々な ｢講｣ が､ こうしたお堂を集会所として､ 活発に催

されていた (第四章 ｢協同の諸形態｣ 6 ｢講｣)｡ その ｢講｣ は現在でも部分的には残って

いるようである｡
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写真 14



※

旧須恵村のお堂の中でも､ 特に目立つのが観音堂である｡ 安産のご利益を願う女性たち

が集う観音講の様子は 『須恵村の女たち』 (123～124 頁) に生き生きと描かれている｡ 人

吉からあさぎり町を経て湯前町までの間に相良三十三観音と呼ばれる観音像が､ それぞれ

の質素なお堂に安置されており､ 毎年､ 決まった時期に開帳される｡ 彼岸には観音堂で地

元の人たちが集まってお茶を飲む慣習が､ かつての写真そのままに今でも残っているとい

う｡ 我々が訪れた時には､ 時期はずれだったこともあってひっそりと静まり返っていたが､

開帳の時期には賑わいをみせることであろう｡ 1976 年の写真に比べて､ 現在では､ 周囲

の緑が深くなり､ お堂の横の石碑も苔むして､ 40 年近い年月の経過を感じさせる｡
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�137 [観音堂での彼岸茶立て､ 上手､ 1936] �138 [同､ 1976]

写真 15



※

須恵小学校は､ 現在は移転して､ 写真奥の方に僅かに見える近代的な建物に改築されて

いるが､ 以前はこのグラウンドが須恵小学校のグラウンドであったとのこと｡ 右奥に見え

ている建物は､ ｢マインド松井須恵工場｣ という紡績工場になっているが､ かつての小学

校の建物を改築して使用しているようである｡ 現在､ このグラウンドは様々な競技に使用

されているということだが､ 私たちが訪れた時には平日の昼間だったせいか誰一人おらず､

いささか淋しい景色であった｡

※
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�157 [運動会､ 須恵小学校､ 1936] 写真 16

�162 [覚井の観音堂､ 1936] 写真 17



覚井観音堂は､ エンブリー住居跡のすぐそばにある｡ 写真 18 はその外観｡ 他の観音堂

に比べるとやや大きいように感じられた｡ 旧須恵村を歩いてみて､ この地方における観音

信仰の根強さを改めて私は痛感した｡ ｢災害にも見舞われず､ こうやって平穏無事に生活

できるのは､ 観音様が見守って下さっているお蔭だと自分は思っている｣ という地元の人

の言葉が特に強く印象に残った｡

※

谷水薬師は ｢二の薬師｣ の名でも知られる｡ 旧須恵村から上村の谷水薬師までは相当な

距離があることを､ 今回実感することができた｡ 当時の参詣は一日がかりの行事であった｡

『須恵村の女たち』 ｢薬師巡礼｣ (129～132 頁) は､ この薬師参詣についての記述であり､

彼女たちが途中立ち寄った ｢よく知られた｣ 神社とは白髭神社のことであろう｡ ｢二の薬

師｣ は深山幽谷の中ともいうべき場所にあった｡ 私たちが訪れた時には､ 天候が回復して
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写真 18

�164 [二の薬師に詣りに行く須恵村の娘達､ 上
村､ 1936]

写真 19



強い日差しが照りつけ､ 非常に蒸し暑かったのだが､ 薬師の辺りはひんやりとした涼しい

空気に包まれていた｡ 薬師の更に奥にはかつての上村氏の城跡があり､ 山の中を散策する

恰好のハイキングコースになっていて､ 展望も素晴らしいとのことである｡ �164・写真

19 は上村側から旧須恵村の方角を向いて撮影したもの｡ なお､ 参考までに､ 現在の谷水

薬師の山門付近の写真を下に掲げておく｡ おそらくエンブリーの調査当時の佇まいを現在

にまで伝えていると思われる｡

※

笠石を載せた印象的なこの庚申塔は､ 川瀬橋のたもとにある｡ 写真の奥が球磨川､ 川瀬

橋である｡ ｢1935 年､ エンブリー夫妻はこの庚申塔に迎えられて須恵村に入った｡ それか
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写真 20

�206 [庚申塔､ 川瀬､ 1936] 写真 21



ら 50 年､ 1985 年エンブリー夫人 (再婚してウィズウェル夫人) は同じ庚申塔に迎えられ

て須恵村を訪ねたのであった｣ (『写真民族誌 須恵村』 126 頁)｡ 1936 年当時と比べて､ 石

塔の数が減り､ かつてはなかった道路がすぐ後部に作られてしまっている｡ 須恵村を含む

この一帯は庚申信仰の盛んな土地であり､ 現在でも庚申待の慣習が残っているという｡

※

参考として､ 阿蘇釈迦堂とその裏手に残る石塔・石碑群について触れておく｡

写真 23 は現在の釈迦堂の外観｡ 阿蘇釈迦堂に関してエンブリーは､ ｢阿蘇部落の釈迦堂

は､ 現在のところ花祭りが祝われる部落唯一のお堂である｡ この周囲にはそののち見られ

ない型の古い墓がなお数多く存在する｣ (『須恵村』 196 頁) と述べている｡ 彼の撮影した

写真資料の中に､ 阿蘇釈迦堂を撮ったものがあるかどうかは確認していないが､ エンブリー

がこの釈迦堂を訪ねる機会をもったことは間違いなかろう｡ この釈迦堂 (かつての平等寺

本堂) に関しては､ 牛島盛光 『変貌する須恵村』 に詳細な記述がなされている (35～57
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｢釈迦堂境内五輪塔・板碑群｣ (牛島 『変貌する
須恵村』 より転載)

写真 22

写真 23



頁)｡ 平等寺は､ 創建当時は威容を誇っていたに違いないが､ 現在では釈迦堂がこじんま

りしたかたちでひっそりと田園地帯の道路脇に建っているのみである｡ 石塔・石碑群は､

圃場整備事業の際に配置が変えられたようで､ エンブリーが見た数多くの ｢古い墓｣ のま

まではないらしい｡ 牛島教授は 1968 年､ 圃場整備事業が始まる直前に､ 自身が責任者と

なってこの石塔・石碑群の悉皆調査を実施して､ 写真撮影を行ない､ またその銘文などを

記録している｡ それによれば､ 最も古い石塔は 15 世紀にまで遡る｡ 牛島 『変貌する須恵

村』 から転載した写真は､ その調査に際して撮影されたものであろう｡ その頃と現在とで

は､ 景観は余り変っていないようにも見えるが､ 石塔・石碑の傷みは確実に進んでいる｡

1968 年には辛うじて判読できた銘文も､ その多くが今では判読不可能と思われる｡

5 . 総括

今回の須恵村訪問の期間は残念ながら天候には恵まれなかった｡ そのため､ 予定をやむ

なく大幅に変更せざるを得なかった｡ 9 月初めは天候不順が多い時期であるから､ 期間の

設定をもう少し工夫した方がよかったかも知れない｡ もっとも､ 当地では､ 今年は例年に

なく雨が多く､ 日照時間が少ないことから､ 稲の生育が心配だとの声を何度も耳にした｡

そういう点からすれば､ 別の時期を選んでも､ 天候に恵まれたかどうかは分からない｡

反省すべき点としては私の準備不足を挙げるべきであろう｡ 地図を準備し､ 地形や主な

道路などは予め頭にいれておいた積りではあったが､ 実際に現地を歩いてみると､ 計画に

無理があることが分かった｡ 当初､ 私たちは二日ともレンタサイクルによって須恵村を回

る予定にしていたが､ 想像していた以上に地域は広く､ また坂も多く､ 自転車で回るのに

は困難が大きかった｡ 自転車の使用は､ 実際の土地の感覚､ 雰囲気に直に触れることがで

きる点では有効である (エンブリー夫妻が須恵村の各地区を調査した際の主要な移動手段

も自転車であった) 反面､ 当然ながら移動に時間を要し､ 悪天候に対応できない点では非

効率的であった｡ その意味では､ 一日目は自転車で現地の ｢空気｣ を感じ取りながらそぞ

ろ歩きをし､ 二日目はタクシーを用いて効率的に多くの地点を回る､ という二つの方法を

併用したのは､ 結果的には最も良い選択であったといえよう｡

現地の方々との交流は､ 現地調査の醍醐味であり､ 今回の調査でも多くの方々のお世話

になったが､ もう一歩踏み込んで現地の方々のご好意を ｢利用｣ させて頂けばよかったと

悔やまれる｡ 例えば､ 蓑田さんという絶好のガイドさんと一緒に回ることができたにも関
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わらず､ それを充分に活かせなかったことは､ 大変心残りである｡ 蓑田さんは私の無理な

お願いにも､ 誠実に対応して下さった｡ もっと無理を言って更に多くの地点を案内して頂

けば､ 同定できる地点も更に増えたであろう｡ また､ 折角､ 道端でたまたま地元の老婦人

とお話をする機会を得､ その際､ エンブリーの調査に協力したことのある方のお宅をお聞

きしたにも関わらず､ そのお宅を訪問する労をとらなかった｡ 時間に制限があったにせよ､

残念であった｡

しかし､ これらの多くの限界はあるにせよ､ 総じて今回の ｢調査｣ は有意義であったと

私は感じている｡ 現地に来るのでなければ分からない多くのことを私は学んだ｡

第一に､ 私は現地を訪れるまで､ エンブリーの名がこれほど現地の多くの人々に知られ

ているとは想像していなかった｡ しかも､ 現地の人が彼を話題にする時の､ ｢エンブリー

さん｣ という親しい隣人を呼ぶような口ぶりが印象的であった｡ 多くの人の記憶にエンブ

リーの名はしっかりと刻み込まれていたのである｡ 戦前におけるアメリカ人研究者の日本

研究として､ エンブリー 『須恵村』 とベネディクト 『菊と刀』 は双璧といってよかろうが､

後者が日本文化の総体について多くの大胆な仮説を提示することによって人口に膾炙して

いるのに比べて､ それに多大な影響を与えた前者は須恵村という一農村に対象を限った極

めて地味なモノグラフであることもあって､ 著者エンブリーの名は一部の研究者以外には

余り知られていない｡ そうした中で､ 現地におけるエンブリーの ｢存在感｣ の大きさは､

実際に訪れてみなければ分からないものであった｡

第二に､ 80 年前エンブリーが体験したであろうことを追体験する､ という私の当初の

目標はかなりの程度まで達せられた｡ もちろん､ 80 年の変化は余りにも大きい｡ 須恵村

はエンブリーがそこに立った時とは大きく違ってしまっている｡ しかし､ そうした変化に

も関わらず､ 現地滞在中､ ｢エンブリーが呼吸したのと同じ空気を呼吸している｣ という

感覚を私はずっともっていた｡ それは､ ｢ハード面｣ が大きく変化する一方で､ 80 年前か

らさほど変らないかたちで ｢ソフト面｣ が継承されているからに違いない｡ そのことは､

例えば多くのお堂や庚申塔などの文化財が保存され､ しかもそれが単なる過去の遺物とな

るのではなく､ 現在も人々の生活の中に息づいていることにも表れている｡ それを内面で

支えている観音信仰､ 庚申信仰などの強靭な持続力を､ 私は実感することができた｡ お堂

や庚申塔などの文化財は､ 本来､ 人々の生活と密着したものなのであるから､ 実際の生活

の中で継承されるのが望ましい｡ もっとも､ これが次の若い世代にまで継承されてい
・・・

くかどうかは分からない｡ 伝統的な農村生活自体が今まさに大きく変貌しつつある｡ エン
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ブリーがその著書の中で注目した多くの協同作業 (第四章｢協同の諸形態｣) は､ サラリー

マン世帯が増加し､ 結婚式や葬式を自宅ではなく式場で行なう慣行が普及することによっ

て､ 失われていかざるを得ない｡ 社会生活のかかる変化は､ それを営む人々の精神生活を

も根本的に変えていくであろう｡ 長く伝統として歴史的に継承されてきたものも､ 今や､

これまでで最も大きな変化の試練を迎えつつあるのかも知れない｡ 農村社会及びそこに生

活する人々の信仰形態の持続性と社会構造の根本的な変化とがせめぎ合っているのが現状

であるといえよう｡

私が ｢ソフト面｣ の継承という時､ それは更に感覚的なもの､ すなわち現地の人々の穏

やかな温かさのようなものをも意識している｡ 私は実は現地に赴く前､ 果たして私たちが

違和感なく受け入れてもらえるかどうか､ 若干の不安を抱いていた｡ 観光地ではない土地

で､ 一見して ｢よそ者｣ と分かる集団がむやみに写真を撮ったり ｢聞き込み｣ をしたりす

ると､ 変な目でみられたり､ 場合によっては不審者扱いされるのではないか､ 少なくとも

歓迎はされないのではないか､ と心配したのである｡ しかし､ 現地到着の当日から､ その

懸念は全く杞憂であったことが明らかとなった｡ 今回の旅程で出会った人々は皆な例外な

く､ 私たちを優しく温かく迎えてくれた｡ 教育委員会の北川さんや中央交通タクシーの蓑

田さんをはじめ､ 私たちが宿泊した肥前屋の方々､ 駄菓子屋の店先で出会った人懐っこい

小学生たち､ 食堂の店員さんたち､ 雨宿りをする私たちに草餅をご馳走して下さったおか

どめ幸福駅の売店のおばさん､ 偶然道端で出会った愛甲さん､ 田山商会の店主さん……等々､

思い出せばきりがない｡ こうした現地の方々の優しさや温かさは､ 旅行中の ｢異邦人｣ に

は何よりも嬉しいものである｡ そしてそれは､ エンブリーの写真資料のそこかしこに表わ

れているものでもあった｡ 80 年前､ エンブリーも､ 私たちが感じたのと同じような優し

さや温かさを感じ取ったに違いない｡

エンブリー夫人は 『須恵村の女たち』 の ｢日本語版への序文｣ の末尾を､ 1985 年に同

地で開催された ｢須恵村調査五〇周年記念祭｣ に招かれた際に彼女が式典で語った言葉で

結んでいる｡ ｢村は今では､ 前とは違ってしまいましたが､ 村の人びとの心の暖かさは今

も同じです｣ (『須恵村の女たち』 �頁) と｡ エンブリー夫人のこの訪問から更に約 30 年

後､ 私たちもまた､ 夫人がかつて受けたのと同じ ｢心の暖かさ｣ でもって迎えられた｡ こ

の ｢暖かさ｣ が､ これから更に 30 年､ 50 年を経ようとも､ いかに社会構造が変わり世代

が移り変わろうとも､ 変わることなく継承されていくことを､ 私は強く願って止まない｡
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註

1 ) 前川 ｢『菊と刀』 札記 ��������	
����� 	
���������と 『菊と刀』 の間｣ 『専修

法学論集』 106 (2009 年) 171～172 頁⑫ [エンブリー 『須恵村』] において､ 簡単に言及し

たことがある｡

2 ) 費孝通の著書の序文をブロニスラウ ＝マリノウスキーが書き､ 他方エンブリーの著書の

序文をアルフレッド＝ �＝ラドクリフ－ブラウンが書いているのは象徴的である｡ なお､ エ

ンブリーは費孝通の著書を������	
���
	������������������	�
�で紹介し､ また､ 公刊

されたばかりの費孝通の著書を 『須恵村』 に引照している｡ 『須恵村』 の学術史上の意義に

ついては､ 上記ラドクリフ－ブラウンの序文及び鈴木栄太郎 ｢社会人類学上の研究としての

エンブリー氏の 『スエ村』 と日本の農村社会学 ���
��������������	���	�	
���

 ���	�����������������������������������	�	�に就て｣ 『民族学研究』 6－3 (1940 年)

参照｡ 鈴木論文は､ 複合社会を対象とする社会人類学の新しい潮流と日本の農村社会学との

最初の邂逅の場面の記録としても貴重である｡ そこには両者の関心の共通点と相違点が明瞭

に浮かび上がっている｡ また､ 米山俊直 ｢エンブリー 『須恵村』 の学説史的位置｣ 『季刊人

類学』 3－1 (1972 年) は 『須恵村』 を ｢社会人類学の発達のうえでもひとつのエポックを作っ

ている｣ ｢人類学史上でひとつのパイオニア・ワークとしての栄光をになっている｣ と評価

している (134 頁)｡

3 ) 現在保管されている写真の正確な総枚数を確認しなかったが､ 1700 枚には達していない

ようであるから､ 極端に保存状態のよくないものはコーネル大学から移管の際に省かれたの

かも知れない｡

4 ) この点に関しては私も全く同感である｡ 佐野氏はエンブリーが観察に出掛ける際には必

ず同伴したに違いなく､ エンブリーの意思や意図を現地の人々に伝達するのに非常に大きな

役割を果たしたであろう｡ エンブリーが撮影した写真の中には､ 軍服姿の人物・集団を写し

たものが含まれている｡ 既に軍国主義的傾向が強まっていた状況下で､ 外国人がこのような

写真の撮影を行ない得た背景には､ 佐野氏の尽力があったことが容易に想像される｡

5 ) 平山地区､ 阿蘇地区､ 湯の原
はる

地区を対象から外したのは､ 『写真民族誌 須恵村』 に掲載

されている写真の数が少ないうえ､ 範囲としても広い ｢山の部落｣ (『須恵村』 37 頁) を短い

時間に回ることは困難だと考えたからである｡ 中島地区を外したのは単なる時間的な制約に

過ぎない｡ ｢地区｣ は､ 現在でもそれぞれに集落を形成している｡ エンブリーは 『須恵村』

においてこうした最小単位�� ��のことを��	!(部落) と呼んで重視し､ 例えば川瀬を

｢水田型部落!�""���!���	!｣､ 覚井を ｢商店型部落��!#��!����!���	!｣ のように

類型化している (第二章 ｢村落の構造｣)｡ エンブリーが�� ��としての��	!に注目した

ことの意義については､ ラドクリフ－ブラウンの序文や前掲鈴木論文でも指摘される｡ 日本

の農村社会における ｢部落｣ の重要性に関しては､ 福武直 ｢日本農村における部落の問題｣

高田先生古稀祝賀論集 『社会学の諸問題』 有斐閣 1954 年参照｡ 福武論文は ｢部落｣ の ｢共

同体的強制｣ の持続性を強調する論調で一貫しているが､ 福武論文から 60 年が経過した今

日､ 例えば旧須恵村において ｢部落｣ の ｢共同体的強制｣ がどの程度まで持続しているかは､

改めて検証されるべき問題であろう｡
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6 ) ｢岡春村｣ は訳書の誤記｡ ｢岡原村｣ が正しい｡ なお､ この略図はエンブリー 『須恵村』

原著 (��20) にあるが､ 日本語訳では省略されている｡

お世話になった現地の方々に改めて御礼申し上げたい｡ 沼田理恵さんからは貴重な写真の

提供を受けたうえ､ 肥前屋旅館の歴史についてもご教示頂いた｡ そうした方々からお話を伺

うことなしには､ 本稿を草することはできなかった｡ もとより､ 本稿の記述に誤りがあると

すれば､ その責は筆者のみに帰する｡

今回の訪問は､ 私のゼミの合宿のかたちで実施した｡ 参加メンバーはアイウエオ順に､ 木

下進､ 塩澤春菜､ 野田智幸､ 比嘉盛一朗､ 堀口美保､ 吉田瑠璃の諸君である｡ 特に比嘉君と

堀口さんには､ レンタサイクルや高速バスの予約などでお世話になった｡
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