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映像と記号のエチカ
ロラン･バルトの『ジュリアス･シーザー』論をめぐって

下　澤　和　義

はじめに

現代の表象文化論の地平において記号批判の理論的視野を切り拓くきっ

かけとなったのは,ロラン･バルトの『現代社会の神話』 (Roland

Barthes,Mythologies, 1957)である｡今日では必ずカルチュラル･スタ

ディーズの主要な理論的参照源の一つに挙げられるこのバルトの代表作

は,戦後社会における集団的表象を｢神話｣という概念のもとに捉え,大

量消費とメディア支配が浸透しつつあるフランスの文化環境を,ちょうど

民族学者が異国の神話体系の採集調査をするように新鮮な眼差しで考察し

た仕事であると言えよう｡

そうした当初のフィールドワーク的な作業を単行本の第一部としてまと

める際に,バルトはその時評的な性質の強い53篇の論稿を記号学の視点か

ら体系化するべく,長編論文｢今日における神話｣を書き下ろして同書の

第二部としているのだが, ｢もし今日, 『現代社会の神話』を読み直し,一

見したところ時宜的に書かれているこれらのページ(とはいえじつは見事

な体系的本能によって支配されているのだが)のなかで,すでにバルトが

いかにして記号論的領野の存在をそのまま全き多様性において描き出して
1)

いたかを見出そうとするのは,興味深いことだろうと思われる｣と語るの

は,ウンベルト･エーコとイザベルラ･ペッツイ一二である｡ところで,
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このエーコたちの解釈に対し, ｢その本能がときには誤りを犯すことを認
2)

めるなら,これほどうまい言い方はないかもしれない｣という留保をつけ

る研究者もいる｡ルイ-ジャン･カルヴェである｡カルヴェは｢体系的本

能｣の錯誤の例として,バルトの書物の第--･部に収められた『ジュリア

ス･シーザー』論のことを批判しているのだo

『ジュリアス･シーザー』は,シェイクスピアの同名の戯曲をもとに,

ジョセフ･レオ･マンキウイツツが監督した1953年(莱, 122分)の作品

である｡バルトがこの映画を論じているのは『現代社会の神話』のなかの

｢映画におけるローマ人｣という論稿であるが,そこでのバルトは俳優た

ちの髪型や汗といった見過ごされがちな細部に臼をとめ,それらが｢ロー

マ人らしさ｣や｢道徳性｣を意味する｢記号｣であることを検出している｡

映像表現の｢神話｣すなわちステレオタイプを批判するバルトの眼には,
3)

｢これらの記号は『誠実な』ものではない｣というように映るのだが,そ

れはマンキウイツツ的な｢記号｣が明かに人為的でありながら同時に自然

なものに見せかけるような自己欺臓をしているからである｡

かくしてバルトが『ジュリアス･シーザー』を｢堕落したスペクタク
4)

ル｣だと見なしているのに対し,カルヴェの眼には『ジュリアス･シー

ザー』はむしろ原作の戯曲を忠実に再現するという美徳を備えた作品だと

映っている｡バルトの神話学的な読解は記号学への｢体系的本能｣に引き
5)

ずられて細部に眼を奪われ,現実の映画に対する｢歪曲｣を引き起こして

いるというのがカルヴェの論旨である｡カルヴェはこうしたバルトの批評

的視野の変形作用について, ｢一つの体系が構築されるには,しばしばこ
Ill ･

ういった犠牲が伴うのである｣という一般論的な説明を与えている｡

｢歪曲｣という語嚢が適切かどうかは,バルトの企てが映画批評の視界

にもたらした新たな対象地平の構築をどう捉えるかに拠って違ってくると

思われるが,さしあたりここでは｢理論負荷性｣ (theory-ladenness)と

いった原理的な科学認識論の概念を持ち出すようなことは敢えてせずにお
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く｡それよりも,バルトの読み手としては彼自身の批評経験の原点が帯び

ていた｢かたちを歪める秩序より,一貫性のないほうが,私には好ましく
7)

見える｣という志向性のほうを,議論の出発点に方位磁石として置いてみ

るべきだろう｡その指針のもとにバルト的な映画の神話学を検証すること

によって,エーコやカルヴェたちが｢体系的本能｣ (instinctdesys-

tらme)と呼んでいるものの働きを,さらには,バルトの批評活動にとっ

ての記号学的な原経験を明るみに出してみたいというのがわれわれの意図

である｡

1　原作と映画のはぎまで

『ジュリアス･シーザー』はシェイクスピア初のローマ史劇である｡王

位への野心を抱いているシーザー(マンキウイツツの映画での配役はルイ

ス･カルハーン)に対して,貴族たちは反感を覚えている｡カシアス(ジョ

ン･ギ-ルグッド)はこの状況を利用してシーザーの謀殺をたくらみ,高

潔なブルータス(ジェイムズ･メイソン)は苦悩しつつも-彼の葛藤の

描写には,のちの四大悲劇における人物造形の内面化もすでに兄い出され

るだろう-,祖国の自由のために計画に加わる｡

いっぼう,シーザーが暗殺された後,追悼演説を許されたアントニー

(マ-ロン･ブランド)は巧妙な弁舌で民衆を説得し,共謀者への反抗に

立ち上がらせる｡シーザーの亡霊がブルータスの前に現れ,フイリッピで

の対決を予告し,ブルータスとカシアスはアントニーら三頭政治軍との戦

いに敗れて最後は自害する｡シェイクスピアの作品としては,主要登場人

物が笑う場面は皆無であり,その意味ではブルータスの人物造形はハム

レットのような近代的な複雑さには達していないが,単音節語を多用した

その語法は簡潔かつ雄樺であり,政治劇としては登場人物たちのあいだの

力学構造をあますところなく描いている｡
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『ジュリアス･シーザー』は戟前から今日までのあいだに何度か映画化

されている｡具体的に言えば,マンキウイツツの例を除いて以下の4本の

フイルムが制作されたことになる｡すなわち, 1908年のレイナス監督によ

るヴイタグラフ社の短編映画(莱, 13分), 1911年のベンソン監督による

コープ･シネマトグラファー社の短編映画(莱, 10分), 1950年のブラッ

ドリー監督によるエイボン･プロダクション制作の作品(莱, 90分),そ

して1970年のスネル監督によるコモン･ウェルス･ユナイテッド制作の作

品(莱, 117分)である｡

本作の監督マンキウイツツはというと, 1930年代はダイアローグライ

ターとしてエルンスト･ルピッチやキング･ビダーらの映画の脚本を手が

け,さらにプロデューサーとしてもフリッツ･ラングやジョージ･キュー

カーの映画の製作に携わっている｡彼の初監督作品は病気のルピッチの代

わりを務めた『呪われた城』 (1946)だが,それに続く『幽霊と未亡人』

(1947)でも,都会的な機知とアイロニーを発揮し,しだいにハリウッド

の知性派監督として注目を集めるようになった｡その演劇的な構成の赦密

さと洗練された台詞表現は, 『三人の妻への手紙』 (1949)と『イヴの総

て』 (1950)によって,彼に二年連続のアカデミー監督賞と脚本賞をもた

らしている｡

その後もマンキウイツツは, 『裸足の伯爵夫人』 (1954), 『静かなアメリ

カ人』 (1956), 『去年の夏突然に』 (1959)など多彩な作品を手がけてい

る｡膨大な費用をかけて制作されたエリザベス･テーラー主演の超大作カ

ラー映画, 『クレオパトラ』 (1963)は,ハリウッド史上に残る記録的な失

敗に終わっているが, 『ジュリアス･シーザー』のほうは原作の忠実な翻

案としておおむね安定した評価を得ているように見える｡

実際シェイクスピアの多彩な戯曲の総体は,今日のピーター･グリナ-

ウェイやケネス･ブラナ一に至るまで映画界に原作を供給する一大倉庫の

ような存在になっている｡そのようなシェイクスピアの映画化に絞った研
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究活動も,近年はケンブリッジ大学出版局を中心として活発になされてい

る｡十数名の研究者の論文を集めて出版された『シェイクスピア映画請
H)

集』という論文集や,さらにはテレビドラマ化までカヴァ-しているロズ
り)

ウェルの『スクリーンにおけるシェイクスピアの歴史』がそうである｡

例えば, 『シェイクスピア映画論集』のなかで,ラッセル･ジャクソン

はグリナ-ウェイの『プロスペローの本』のようなキッチュな現代化路線

と対比して, 『ジュリアス･シーザー』の演出を｢それとわかる率直な翻
1り)

案｣の代表例として位置づけている｡ニール･テイラーも,外国語圏での

映画化の場合として,黒揮明の『蜘昧巣城』におけるH本の伝統文化であ

る能との大胆な融合の企てを比較例にとりつつ,ハリウッドを代表するマ

ンキウイツツが敢えて米語の発音を選ばずに, ｢そのイギリス人とアメリ

カ人の役者は,主役のマ-ロン･ブランドに至るまで,すべて完壁な英語
ll)

のアクセントを話そうと試みた｣ことを指摘している｡

カルヴェもまた,古典的な名作を前にしたマンキウイツツが, ｢舞台か

らスクリーンへの移行という問題に対し或るタイプの解答を示してみせ
1J･

た｣ことを強調している｡このマンキウイツツ的な映画化の｢解答｣を構

成している特徴として,カルヴェが列挙しているのはつぎの三点である｡

まず第一点は,映画監督が｢いくつかのカットをのぞけば,シェイクス
l.;㌔

ピアのテクストを尊重している｣ということである｡バルトは原作との比

較にまったく言及していないが,カルヴェのマンキウイツツ評価の核心に

ある判断基準は,この｢尊重している｣ (respectant)という語に象徴さ

れるような原作に対する忠実度,つまり起源への忠誠さだと言ってよい｡
14)

第二点は, ｢カラー映画が全盛の時代にモノクロを選択している｣とい

うことである｡例えばバルトの『現代社会の神話』も, 1955年度のカンヌ

国際映画祭で｢審査員特別賞｣を受賞した『失われた大陸』というカラー
15)

映画に関してはその色彩のオリエンタリズムを批判しているのだが,そう

したスペクタクル映画-映画史においてその象徴とされるのは,シネマ
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スコープによるヘンリー･コスタ監督の『聖衣』 (1953)である-が流

行し始めた50年代における白黒映画は,その意味では反時代的とも言うべ

き選択であろう｡

そして最後に第三点は,原作の後半に出てくる戦闘場面を｢映像で見せ
1(;)

ることもできたにもかかわらず,報告で描写している｣という演出であ

る｡おそらくここでもカルヴェは,消費社会的な娯楽性よりは原作の芸術

性を優先しようとするマンキウイツツの方針を見出しているはずである｡

カルヴェは,当時のバルトが演劇雑誌で盛んに時評を執筆していたこ

と,とりわけフランスへのブレヒト演劇の紹介を精力的に行っていたこと

を念頭に置いて, ｢同作で映画監督が行っていた一連の選択は, 『テアト
17)

ル･ポピュレール』の編集者の関心を惹きつけたはずなのだ｣と推測して

いてる｡だが,実際にはバルトの眼差しは前述の三点からなる｢一連の選

択｣を素通りし,貴族たちの額に垂れた巻毛という｢ローマ性｣の記号や,

貴婦人たちの寝乱れた髪という｢夜間の驚惜｣の記号,さらには被害者の

シーザーを除いた暗殺者たちが浮かべている汗という｢道徳性｣の記号に

注がれているのである｡

これに対してカルヴェは, ｢バルトは映画のなかの俳優の垂れ前髪しか
18)

見ていない｣とコメントしている｡この｢しか｣ (ne-que)という限定

の否定の表現を支えているのは,シェイクスピアの反スペクタクル的な本

質をいかに尊重するかというこの映画の中心的な問題に比べると,俳倭の

ヘアスタイルなどたんなる装飾的,付属的,非関与的な要素にすぎないと

いう価値判断である｡この判断は,カルヴェ自身の｢ブレヒトの読者で演

劇の理論家でもある彼[訳注　バルト]がこの映画の演劇性に疑問を抱い

ていないということは, 『ジュリアス･シーザー』をピュアーで見ると,

確かに垂れ前髪も見られるが禿頭も多く見られるし,汗も一目瞭然ではな
11卜

いだけに,なおさら驚かされるのである｣という観察によってさらにその

根拠を補強されている｡
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かくして,原作の存在を前提にしたカルヴェのバルト批判は,以下のよ

うな三つの論点に整理できるだろう｡まず何よりも,バルトが注目してい

る髪形や汗は,作品の周縁に配置された副次的要素にすぎないのではない

かということ｡次に第二点は,バルトが｢ブレヒトの読者｣にして｢演劇

の理論家｣であるにもかかわらず,マンキウイツツの演出の反スペクタク

ル的な面を無視して,その映画をまるごと｢演劇性｣ (th6atralit6)に還

元してしまっているのは不自然ではないかということ｡そして第三点は,

そのようなバルトのマンキウイツツ諭は,整合的な記号学を目指す｢体系

的本能｣によって前反省的に引きずられているということである｡こうし

てカルヴェは, ｢バルトは大幅に映画をでっちあげて,大部分は先験的で
2〔))

あるような分析に映画を還元してしまったように思われる｣と結論づける

のである｡

2　記号の｢演劇性｣

カルヴェによって提出された論点はそれぞれ,記号の｢演劇性｣,記号

の｢周縁性｣,そして記号学への｢体系的本能｣という三つのテーマに関

するものである｡私たちはこれらのテーマとの関連でバルトの『ジュリア

ス･シーザー』論を検証しつつ,その批評経験の核心にアプローチしてい

くことにする｡

それに先立ってまず明確にしておかなければならないのは,年代的な前

後関係である｡というのも,バルトの『ジュリアス･シーザー』論につい

て語るにあたり,カルヴェは｢ブレヒトの読者｣という資格を前提にして

いるが,厳密に言えば, 『ジュリアス･シーザー』論の初出が雑誌に発表

された段階でのバルトはまだブレヒト演劇と接触していなかったからであ

る｡具体的に言うと,初出版のテクストが｢映画におけるジュリアス･

シーザー｣というタイトルで発表されたのは, 『レットル･ヌーヴェル』
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誌1954年1月号においてのことだが,バルトがパリの国際演劇祭でベルリ

ナ一･アンサンブルの『肝っ玉おっ母』を見るのは1954年5月なのであ

る｡

｢映画におけるジュリアス･シーザー｣は1957年1月に出版された単行

本の『現代社会の神話』に再録されるが,そこではタイトルは｢映画にお

けるローマ人たち｣と変更されている｡また,初出版のテクストには,カ

ルヴェが注目していた｢演劇性｣という語も存在している｡それゆえ,私

たちは『レットル･ヌーヴェル』誌のテクストをLN版,それから約3年

後にスイユ社の｢ピェ-ル･ヴイ-ヴ｣叢書に入る単行本のテクストは

PV版と呼んで区別し,それら両版の異同に関する分析を考察の軸にして
ごい

みたいと思う｡

LN版とPV版の問における書き換えは,その内在的な性質から見て,

a)単語単位の文体論的な微調整, b)方法的な概念レベルの文脈的な修

正に大別することができるように思われる｡ a)のグループに属する書き

換えは,この論稿における映像分析の内容に決定的な影響を及ぼすもので

はなく,個々の修正個所としても局所的･単発的な変更であって,相互に
22)

有機的な関連を持つものではない｡これに対して, b)のグループは記号

学の理論的な位相に関与するものであり,次の個所もカルヴェの提起して

いた｢演劇性｣という概念の関連において注目に値する(太字による強調

は引用者)｡

On voit done op6rer ici a d6couvert le ressort capital de la th6･

atralit6, qui est le signe. (LN, 150)

On voit done op6rer ici a d6couvert le ressort capital du spec-

tacle, qui est le signe. (PV, 26)

ここでは初めて映画の神話学の方法論的概念として｢記号｣ (signe)と
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いう語が登場しており,そのためこの名詞はイタリック体で強調されてい

る｡重要なのは,その｢記号｣という概念が何と関連付けられているかと

いうことである｡ LN版においては, ｢記号｣は｢演劇性｣と接続されて

いる｡カルヴェはPV版しか論じていないため,バルトの思考体系におい

て｢記号｣-｢スペクタクル｣が｢記号｣-｢演劇性｣であったことを見落と

している｡その結果カルヴェはブルジョワ的｢演劇性｣とブレヒト的な反

｢演劇性｣という二分法を想定して,マンキウイツツの反｢演劇性｣のほ

うを強調するという立場を採っているのだが, LN版からPV版-と到る

バルトの思考は決してそのような単純なものではない｡

では,なぜ｢演劇性｣は｢スペクタクル｣に書き換えられたのだろうか｡

例えば,バルトはボードレールの演劇を論じた1954年の『テアトル･ポ

ピュレール』誌の1954年7 -8月合併号に掲載されたテクストにおいて,

ボードレールによる小説的な性質の濃厚なシナリオを最もよく展開しうる

のは演劇ではなく映画であるとし,その理由を｢なぜなら映画が由来する
I._-1L[､

のは演劇からではなく,小説だからである｣と説明している｡バルトは場

所の移動,フラッシュ･バック,語りの展開といった意味において,映画

のジャンル論的な特性を演劇とは区別しているのであり,そのため『ジュ

リアス･シーザー』という映画を論じるテクストでも,なるべく｢演劇

性｣という語を回避したかったのかもしれない｡

その同じ｢ボードレールの劇作｣という論稿には, ｢演劇性とは何か｡
24)

それは演劇マイナス台本(texte)である｣という定義もある｡その｢演

劇性｣をさらに具体的に説明したのが, ｢書かれた梗概をもとにして舞台

上に打ち建てられる,記号と感覚からなる厚みであり,身振り,口調,鍾

離,実質,光といった官能的技巧によるあの総合的な知覚のようなもので

あり,これが脚本を外的な言語活動の充実のうちに沈めてしまうのであ
2[))

る｣という一節である｡これを言い換えると,シェイクスピアならシェイ

クスピアの悲劇の総体は,台本に書かれた台詞という言語的要素に,現場
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での生々しい一回性のうちに経験されるしかない｢演劇性｣というスペク

タクル的諸要素をプラスしたものとして理解されるだろう｡こうした直接

的な身体性としての｢演劇性｣は,確かに映画というジャンルには希薄な

要素である｡

このような｢演劇性｣概念との関連において,もう一つの変更個所を検

証してみることにしよう｡それは, LN版の前半において展開されていた

髪型の｢記号学｣に関する結論的な考察の全文削除である｡その位置は,

LN版の後半に提起されている記号としての｢汗｣についての議論の直前

であり,全体としてかなりの分量にのぼっている(イタリックの強調個所

はバルト自身による)｡

これは,マンキウイツツが演劇性そのものの深遠な錠を,厚顔無恥

なやりかたで実践しているということである｡彼がやっているのは,

真なるものをつくることではなく,意味するもの(signifiant)をつ

くることである｡再構成のあらゆる水準を誠実に捉えるといったよう

な内なる信頼性を課すことではなく,真実らしさをそれがその意味作

用をあらわにした点で停止させることである｡演劇の記号が制定され

ているのは,真理との関連においてではなく,思惟の働きとの関連に

おいてなのだ｡その演劇は何かを模倣するわけではない｡理解させる

のだ｡マンキウイツツは,われわれ観客が正真正銘の混乱とか真正の

ローマ人らしさをいささかも要求していないと想定している｡マンキ

ウイツツは自分の役割が自分の限界自体によって決められていること

をよく承知している｡彼はわれわれに混乱やローマ人らしさの充分な

記号を提供することより先には踏み出そうとしない｡このようにして

彼は,サイバネティックスのメッセージの法則に少し似た経済法則を

適用する｡彼の映画のかつらによる巻き髪や編んだ髪は,瞬時の伝達

と完壁な読み取り易さとの唯一可能な総合のようなものである｡観客
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をたえず援助してくれるのは,この毛髪の代数学である｡この代数学

は,慣例的かつ説得的な性格に応じて選ばれた一義的な記号によっ

て,われわれに一語一語,その語の下で, ｢彼らはローマ人だ,これ

は騒然とした陰謀の夜だ｣と語りかけ,われわれにアクションのイマ

ココデという性質を記憶に留め置くことをまぬがれさせる｡われわれ

は思考させられないまま,理解させられているのだ｡ (LN,151-

152)

マンキウイツツ的な｢演劇性｣の実践に対するバルトからの批判は, ｢そ

の演劇は何かを模倣するわけではない｡理解させるのだ｣という定式に集

約されている｡ 『ジュリアス･シーザー』における｢記号｣は,観客を手

取り足取りして物語世界に同化させ,現実を忘却させる効率的な錯覚装置

の集積だからである｡バトルはそのようにプログラム化された記号体系の

ことを｢代数学｣とか｢サイバネティックス｣という数学理論との類似性
2(I)

で表現しようとしている｡

｢われわれは思考させられないまま,理解させられているのだ｣という

末尾の文章が意味しているのも,監督の説明過剰な演出が観客自身の自由

な批判的思考を抑圧しているということである｡ 『現代社会の神話』の別

の論稿において,バルトは決定的瞬間ばかりを収めた報道写真の展覧会を

批判しているが, ｢これらの写真はどれも,あまりに巧みすぎて,われわ

れを動揺させることがない｡それは,こうした写真を前にすると,われわ

れがそのつど自分の判断を剥奪されてしまうからである｣ (PV,119)と

語るときの批評家の眼差しも,この『ジュリアス･シーザー』論と同じ倫

理性を帯びている｡

では,このような分量の段落がまるごと削除されるに至ったのはなぜだ

ろうか｡おそらく, 2年後のバルトの目から見て問題点になりうる個所の
●    ●    ●    ●    ●

一つは, ｢真なるもの｣と｢意味するもの(signifiant)｣とが構成する二
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分法的な発想だろう｡この《signifiant≫という語はもちろんソシュール

的な言語学の基本用語だが, LN版の文脈ではむしろコード化され,制度

化され,形骸化したステレオタイプの演技といった意味に近い｡このた

め, PV版では｢今日における神話｣で導入されるソシュール的な定義と

の混同を避けなければならなかったのではなかろうか｡

だが, ｢演劇性｣という概念には,さらに重要な問題が折り込まれてい

る｡詳しくは後述するが,バルトはもともとLN版において, ｢記号なし

の演劇性というものは存在しないが,不可欠なるその記号は多かれ少なか

れ深く根づくこともできるのだ｣ (LN,152)とも書いているからであ

る｡先に見た｢ボードレールの劇作｣においても,バルトはすでにこの1954

年夏の段階で, ｢圧倒的な演劇性なしに偉大な劇作はなく,アイスキュロ

スにあっても,シェイクスピアにあっても,ブレヒトにあっても,書かれ

た台本はまず,身体,対象物,状況といった外在性によって運び去れるの
27)

である｣と記しているのである｡

当時から交流のあったベルナール･ドルトも,バルトの抱いていたユー

トピア的な演劇空間について, ｢バルトが夢見ていたのは,上演がエクリ

チュールの厳格さと透明さとを持つことだった｡ [--･]彼が期待してい

たのは記号となった材料だった｡材料というのは,同じだけの表意文字に
2H)

変換された身体や声のことである｣と語っている｡こうしたユートピアの

困難さは, ｢記号｣が表面的な｢演劇性｣と深層的な｢真理｣に同時に属

するべきだという倫理に発している｡ ｢記号｣は観客に抵抗なく浸透しな

ければならないが,しかしまた観客の主体的な思考も始動させなければな

らない｡単行本化の段階で問題になるのは,この二重の理念をいかにして

批評言語のなかで展開するかということである｡



映像と記号のエチカ　　243

3　記号の｢周縁性｣

かくして演劇というジャンルの根底的な成立条件は,台本が必ず唯物論

的な次元において上演され,可感的な｢記号｣として現働化されるという

｢演劇性｣である｡そのような｢記号｣に関して,この映画論でのバルト

は, LN版とPV版のいずれにおいても,俳優たちの汗は｢道徳性(mora-

1it6)の記号｣ (LN, 152 ; PV,27)であるとのべた後, ｢記号の遺徳(mo-

rale)｣ (LN,153 ; PV,28)の導入を提起している｡つまり,バルト的

な記号批判においてアクセントが置かれているのは,記号の意味内容とし

ての倫理ではなく,記号を提示する形式についての倫理であることに留意

しなければならない｡

前者のレベルの倫理は,登場人物たちの内面における倫理であり, ｢は

たして道徳に基づいて殺人まで行う必要があるのか｣という問いとして定

式化される｡例えばこれを主題としているのは,ジャン-ジョゼ･リシェ

ルがLN版より-か月ほど早く『カイエ･デュシネマ』誌に掲載している

｢シーザー事件｣という映画批評である｡ちなみにリシェルが自分のテク

ストで｢記号｣という語をどう使っているかといえば, ｢このように『ブ

ルータス事件』そのものは,何よりもシーザーの偉大さというしるし
2‡))

(signe)のもとに置かれた巨大な地平に埋め込まれるのである｣という

一節に見られるような, 《souslesignede-･≫というイディオムくらいで

ある｡リシェルの議論は原作の理解から出発して,シェイクスピアのドラ

マ全体を統括するテーマとしてシーザーの偉大さを位置づけ,そこを基点

に映画における悲劇の手法を考察しているのである｡

こうした同時代の映画批評の例と比較したとき,バルトのマンキウイツ

ツ論の視座一言い換えれば,映像化された前髪や汗のような非言語的な

視覚表象を｢記号｣として定義し, ｢ローマ性｣や｢夜間の驚惜｣といっ
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たその意味体系を分析するという立場-は,きわめて斬新なものであ

る｡このバルト的な｢記号｣の用法は,例えばLN版の数年前にサルトル

が語っていたような｢記号｣概念と比較することによって,さらにその特

性を理解することができるように思われる｡

『文学とは何か』のサルトルによれば, ｢音符や色や形は,記号ではな
30)

い｡それらは,おのれの外部にあるものを何も指差してはいないのだ｣と

されている｡言い換えれば,サルトルにとって, ｢記号｣は｢外部の何か｣

を指差しているのであり, ｢外部の何か｣とはすなわち記号自身とは別な

る指向対象である｡そして｢音符や色や形｣のような非言語的な表象は｢も

の｣ (chose)である以上,解読不能なものとして｢記号｣からは峻別され

る｡これは,記号一般についての伝統的な,言い換えればソシュール以前

の認識論的布置に属する理解であろう｡

例として,サルトルはテイントレットの傑刑図における黄色い空のこと

を,それはものとなった苦悩だと言っている｡そこでは,原因としての苦

悩にたいし,その結果としての黄色い空があるのではない｡苦悩がそのま

ま黄色い空として存在しているのである｡これは文学における詩の場合も

同じである｡ ｢苦悩の叫びは,この叫びを引き起こす苦悩の記号である｡

しかし,苦悩の詩は,同時に苦悩そのものであり,また苦悩以外の他のも
31)

のである｣｡サルトルの詩の定義, ｢詩的態度とは,言語を記号としてでは
32)

なく,ものとして考えることである｣もここから出てくる｡最も純度が高

く透明な記号たりうるのは,サルトルにとっては散文であり, ｢記号の帝
33)

国とは,散文のことである｣とされている｡

これに対してバルトの眼には,髪型や汗という非言語的な表象があたか

もサルトルにとっての散文のような対象として,言い換えれば解読可能な

記号として映っている｡ただし冒頭で触れたカルヴェのバルト批判によれ

ば,髪型も汗も決して中心的な要素ではないのであり,反スペクタクル的

な原作の存在を無視してスペクタクル的な｢記号学的領野｣に視線を注ぐ
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という対象領域の設定そのものが「体系的本能Jの誤謬ということになる

だろう D

この映画をアメリカ MGM版のビデオで観てみると，確かにカルヴェ

の観察のように， i禿頭」の登場人物は「たくさんJ(beaucoup)とは言

えないまでも脇役たちのなかに存在しないわけではない。また発汗に関し

ても一一カルヴェが具体的にどれくらい顕著な画面を期待していたのかわ

からないが一一，?商り :搭ちる汗そのものを明白に主題化するクローズア ッ

プのような映像が存在していないのは事実であるo

そのいっぽうで，シーザーを始め，ブルータス，アントニウス，カシア

スといった物語の主要人物たちは一一これはカルヴェが言及していないこ

とだが一一，いずれもバルトが記しているような典型的な古代ローマ風の

巻き毛をしている O しかも，映画では建物のセ ットの要所に同じ髪型をし

た石膏の胸像たちがさりげなく配されており， 古代ローマ人と俳優たちの

類似性を喚起する装置になっている。研究者のロズウェルは本作品のプロ

デューサーであるジョン・ハウスマンの言葉を引きながら，i古代ローマ

の様式で額に杭かしつけられた髪型の高貴な市民たちの胸像が表している

失われた世界は，いまや映画の美しい俳優たちの生きている世界において

体現されており，彼らに対してハウスマンは 『衣装を身に着けた役柄では

なく ，服を着た人間たちJに見えることを要求 していた」と諾っている O

(左からしカルハーン， M.ブランド， G.ガースン)
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シェイクスピアの戯曲では第二幕第一場の夜明けの場面に登場する貴婦

人たちの寝起きの髪型について言えば,いくら乱れているといっても映画

ではいわゆる｢ざんばら髪｣というほど日常の現実に近くはない｡本作品

でヘアメイクを務めたシドニー･ギラロフ(1907-1997)は,マリリン･

モンローの担当など1940-60年代に300本を優に超える映画で活躍した

MGMのチーフ･ヘア･スタイリストであり,原則として女優たちはそつ

なく｢美しく｣撮影されている｡例えば,問題の夜のシーンにおけるデポ

ラ･カー(ポーシャ役)は,ショート･ウェ-ヴのロングをそのまま束ねず

に後ろに流すというスタイルで登場する｡ローマ時代の貴婦人が公衆の面

前で髪を華麗に編んでいる冒頭の昼間のシーンとの対立で考えれば,この

夜間のシーンはバルトの言うような意味を持つだろう｡また,グリア･

ガ-スン(カルパーニア役)が悪夢にうなされて目を覚まし,その不吉な予

感をシーザーに助言する場面も, ｢ひとつに束ねた髪が首をまわって,右

肩から前にきており,非対称という,混乱の伝統的な記号を押しつけよう

とする｣ (LN,151 ; PV,27)というバルトの記述どおりである｡

実際のところ,そもそもこの政治劇の映画における女優たちにまで言及

している研究者はさして多くない｡ロズウェルの『スクリーンにおける

シェイクスピアの歴史』はその数少ない研究書の　一つだが,そのロズウェ

ルにしても｢彼女らは宝石,ネックレス,イヤリング,アップ･セットの

髪型といういでたちでまばゆく輝き,驚くほど複雑な袋や折り目やプリー
36)

ツのある優雅なガウンを身にまとっている｣と記しているだけで,夜の場

面との対比には触れていないのである｡

では,画面上における発汗の描写のほうはどうか｡戯曲の第三幕第一場

にあたる元老院議員たちによる独裁者の刺殺場面は映画でも前半のハイラ

イトとなるが, 《Ettu,Brute≫という有名なせりふの発せられるシーン

でのブルータスの額にはありありと汗が浮かんでいる｡さらに,映画の後

半のハイライトともいうべきアントニウスによる演説の場面では,それを
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演じる若きマ-ロン･ブランドの額にも首筋にもはっきり汗が港んでい

る｡

今日のわれわれは,このマンキウイツツの映画を,カルヴェのように静

止画像としてピュアーとして見るにせよ,ホームビデオで見るにせよ,小

規模の画面で確認する機会にしか恵まれていない｡もしバルトと同じよう

に｢映画館｣の上映形式で,しかも大規模なスクリーンに拡大された映像

を見た場合,こうした男優たちの発汗による皮膚の光沢感の印象は,とく

に女優たちの乾いた肌と比べたとき,いっそう顕著だったのではなかろう

か｡

こうした発汗による内面性の可視化は,バルトによれば心理的なものの

数量化である｡ 『現代社会の神話』に収録された｢若手演劇の二つの神話｣

という別の論稿でも,ステレオタイプの演技が批判されていることをここ

で想起しておこう｡文字通り身体を駆使した俳優の演技に関して, ｢どん

なブルジョワ観客でもこれほど明白な『犠牲』には抵抗しないと私は考え

る｡また,舞台上で泣いたり汗を流したりできる俳優は,いつも勝利を確

信していると思う｡彼の労働の明白さは,それ以上の判断を停止させるの

である｣ (PV,123)とバルトは書いているのである｡

カルヴェは｢『テアトル･ポピュレール』の編集者｣がそうした周縁的

な要素にばかり関心を引かれていることに驚いている｡とはいえ,同時期

のバルトには『テアトル･ポピュレール』誌の1955年3-4月号掲載の論
37)

文,つまり｢シェリフの顔をしたローマ元老院議員たち｣の不適切さを指

摘していた｢舞台衣装の痛い｣というテクストもまた存在している｡自ら

もソルボンヌで古代演劇を上演していた経験を持つ｢『テアトル･ポピュ

レール』の編集者｣から見れば,台詞や照明や舞台装置といった伝統的な

演出術の要素のみならず,衣装や髪型などの細部もそれに劣らぬ重要性を

持ちうるのである｡

シェイクスピアの原作についていえば,そのテクストを政治における理
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想と現実,支配者と民衆の関係,修辞的弁舌の効用といった文学的な問題

意識から読み解くことはつねに可能である｡そのため,いわゆる舞台演劇

だけでなく映画による翻案をも,そうした不可視の言語テクストを｢上

演｣するという観点から論じる視点が存在するが,それと同時にあくまで

瞳のまえにフイルム的現象として展開している出来事に対しては,叶視的

な存在様態として分節化されうる対象から出発するという批評的権利があ

るだろう｡

ただ,バルト的な視線に捉えられた『ジュリアス･シーザー』はもっぱ

ら静止画像として扱われており,映像-運動としての生成の契機を欠いて

いることも否定できない｡近年の『ロラン･バルト　現代社会の神話』と

いう研究書において,フランソワ-ドゥネ-ヴは｢興味深いことに,映画
シネマテイソク

に関するバルトの分析は『運動学的』ではなく,むしろ諸々のイマージュ
3Li)

やフイルムの断片を分離することを選んでいるのに気が付く｣と書いてい

る｡こうしたフェティッシュな微視学的視線は,いったい何を意味してい

るのだろうか｡

例えば,われわれが絵画を眺めるとき,われわれの眼差しはまずその全

体的な印象を捉え,それからしだいに構図や比例や色彩とか,表情とか身

振りといった美学的に重要な価値の与えられている特徴-しだいに集中し

ていくのがふつうである｡だが,それらの顕著な特徴はいずれもアトリエ

のなかで考案されるものであり,画家たちは互いにそれを学びあっている

以上,結局はどれも特定の作者を示す決め手にはならないことを指摘した

のは, 19世紀末のイタリア人の医者で王国元老議員だったジョヴァンニ

モレッリ(GiovanniMorelli, 1816-1891)である｡モレッリが提唱した

理論によれば,絵画の作者を同定するのに決定的な証拠となるのは,むし

ろ画家が属していた流派の特徴に最も影響を受けていない細部,言い換え

れば普通は鑑定家が最も見過ごしやすい耳たぶ,爪,手足などの描写の特

徴なのである｡
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ポッティチェリやコズメ･トウ-ラの人物画における細部の形態の詳細

な目録を作成することによって画家たちの個別化を目指そうとしたモレッ

リの方法は,なるほど芸術家の個性がその芸術のなかの最も意味の弱い図

像の周縁部に最も純粋なかたちで顕現するというかぎりでは,一見すると

パラドクサルな認識論的態度である｡だが,フロイトもまた有名な｢ミケ

ランジェロのモーゼ像｣という論文でモレッリの名を挙げたあと,つぎの

ように書いていた｡ ｢私は彼[モレッリ]のやり方が医学的精神分析技術

にきわめて近いものであると思う｡精神分析もまた普通たいして重要視さ

れていないような,あるいはあまりにも注意されていないような諸特徴か

ら,観察の残り淳から,秘密を,隠されたものを判じあてるのが常であ
3!))

る｣｡これは,フロイト自身が自らの精神分析とモレッリの技法とのあい

だに解釈学的な共通性を認めたものとしてすこぶる興味深い｡現代ドイツ

の美術史家エドガ一･ウイントによれば,モレッリの著作は当初は批判を

招いたが, ｢その後まもなく,フリッツオーこ,ベレンソン,フリードレ

ンダーその他の学者たちによって利用され,今では美術史研究のあらゆる

学派で利用されているこのモレッリの方法というのは,詳細な視覚分離の
40)

技術にはかならないものである｣｡バルトの眼差しも,連続性を持った映

像のなかから髪型や発汗という周縁的な対象を析出する｢視覚分離(vi-

sualdissociation)の技術｣である｡さまざまな削除･修正を受けながら

も, LN版からPV版へと確実に受け継がれているのは,毛髪や汗-ラ

カン的な｢対象a｣だと言えよう-に惹きつけられているこの神話学者

の眼差しそれ自体なのである｡

『現代社会の神話』につけられた序文の中で,バルトは第一部の多彩な

｢神話研究｣は有機的発展を要請するものではないとして, ｢それらを結

びつけているものは,こだわりであり,繰り返しである｡なぜなら私に

は,諺にあるように,繰り返されたものは人の気に入る,といえるかどう

かわからないが,少なくとも,繰り返されたものは何かを意味していると
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信じている｣ (PV,8)と書きつけている｡言い換えれば,時評的エッセ

イによって採取された一見多彩でばらばらな｢記号｣の群れの中に浮かび

上がる反復性には, ｢記号学｣によって論理的に総合化･体系化されるの

とは別の次元での統一性がありうるとバルトは言っているのだ｡それは神

話学者自身の｢身体｣のことである｡古代ローマという物語世界の現実感
ll)

そのものを構築している前髪の｢現実効果｣ (1'effetder6el)や,加害者

たちと被害者の立場の差異化をを通じて映画の主題そのものを具現化して

いる発汗の演出効果は,無意識的に回帰する｢現実的なもの｣ (1er6el)

を包摂するような批評的地平においてはじめて語りうるものとなる｡不可

視の起源を可視化する代理-表象としての映画という構図を離れ,神話学

者はここではあくまで■眼前の出来事として画面に生起する微細な｢記

号｣,つまり彼の｢身体｣に到来した意味生産の新たな単位の分節化から

出発して批判理論を展開しようとしているのである｡

4　記号学への｢体系的本能｣

エーコたちにせよカルヴェにせよ,バルトが個々の｢記号｣の観察とい

う水準から｢記号｣の総体の関係性に関わる体系的水準を志向していたと

いう意味では,議論の前提を共有している｡だが, LN版からPV版への

生成過程を見るかぎり,そこには｢体系的本能｣という秩序化に抵抗する

ような修正が認められる｡女優たちの髪型に関する議論のなかの,以下の

変更箇所を比較されたい(太字による強調は引用者)｡

Dans l'Ordre de la s6miologie capillaire, voici un sous-slgne,

celui des surprises nocturnes. (LN, 151)

Dans l'ordre des slgmifications capillaire, voici un sous-slgne,

celui des surprises nocturnes. (PV, 27)
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驚くべきことに,バルトは初出の段階では, ｢記号学｣ (las6miolo-

gie)という語を使っている｡この語はソシュールがギリシャ語の｢記号｣

(semeion)から提唱した学問の名称であるが,バルトがこの専門的な語

を知っていたということは, 1954年の年明けまでに彼はすでにソシュール
･1-i)

の『一般言語学講義』を読んでいたことになるだろう｡バルトにおける記

号学的な原経験について考えるために要請されるのは,こうした分子レベ

ルにおけるバルトのエクリチュールに対する動態視力なのである｡

かりにエーコやカルヴェたちが言うように,バルトのなかで諸々の記弓･

のアドホックな観察記録を体系化しようとする｢体系的本能｣が働いてい

たとするならば,この｢記号学｣というタームは, PV版においては存続

していなければならないはずである｡だが,この語はPV版の段階では,

｢意義｣ (signification)というやや非専門的な単語に切り替えられてい

る｡カルヴェはこうした変更についていっさい触れていないのだが, PV

版に結実しているバルトの思考を｢体系的本能｣で説明することはいささ

か牽強付会と言わねばなるまい｡
ラング

もちろん,ここでのバルトの問題意識には,例えば映画には言語体系と
L.  17  I   =i

個人言語の区別はあるのかとか,映画的記号には言語のような二重分節の

原理にあたるものは存在するのかといった,体系的な記号学の一般理論を

志向する問いは認められない｡そのかわり, 『ジュリアス･シーザー』論

の後半部になると,バルトは発汗というもう一つの記号を取り上げて考察

を試みている｡その議論においては,すでに述べたような｢道徳性の記

号｣から｢記号の道徳｣へという理論的転回が重要な論点を構成してい

る｡まずLN版から該当個所を全文引いてみよう｡

そのうえここでもまた,記号は表面的である｡記号はその知的な,

挿話的な内容を表明した地点を越えて機能することはないのだ｡汗は



252

道徳性への適性さを示す十分な記号になっているので,その汗が本当

に動転した生理的状態から発しているかどうかはあまり重要ではない

のである｡ここでは汗はそれを浮かべている肉体とは明かに無関係な

化学的液体にすぎない｡道化のしかめ面のように,それは分泌物とい

うよりも絶縁体なのである｡監督の軽率さからか,それとも,さらに

ありそうなことだが,観客の軽率さと,その結果としての,消費者た

ちに対する精神的なレベルでの監督の巧みな追従のせいか, 『ジュリ

アス･シーザー』は粗野な映画であり,諸記号の表面的な定着しか提

起していない｡もしかすると記号の道徳が導入されうるかもしれない

のはまさにこの点だろう｡記号なしの演劇性というものは存在しない

が,不可欠なるその記号は多かれ少なかれ深く根づくこともできるの

だ｡それは肌の表面にとどまることもできるが,最良の場合,内部に

ある秘密としての面をわれわれに示すこともできるのであり,その意

味形成性(signifiance)をまったく失わないまま,それが真実のかす

かな影に向かって引き寄せられているとわれわれに思わせることがで

きる｡例えば,ヴィラ-ルの『ドン･フアン』では,われわれはソラ

ノがわれわれにつぎのような恐怖のイメージを与えていると考える,

すなわち,それは読み取りやすいと同時に肉体的な恐怖であり,彼は

その恐怖を振戦の古典的で慣例的な記号に結びつけるすべを知ってい

たのである｡つまり,あの肉体の蒼白なうっ血のようなもの,あの瞳

の沈水である｡それによってわれわれはもっと優れた演劇性のレベル

に接近するのであり,そのレベルにおいては,記号はそのメッセージ

の明白さによるとともに,その内容の根づきによっても指揮されてい

るであろう｡ (LN, 152-153)

このLN版の段落には,明らかにバルトの前作のミシュレ論で見られた

ようなバシュラール的な主題論批評,すなわち, ｢神話的な対象の実体的
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精神分析｣ (PV,267)の成分が濃密に含まれているが,それと同時にや

はり或る種の二分法が文脈を統禦している｡その第一の系列を形成してい

るのは, ｢表面的｣, ｢軽率さ｣, ｢粗野な｣, ｢古典的｣, ｢慣例的｣という語

群であり,第二の系列を形成しているのは, ｢肉体｣, ｢内部にある｣, ｢秘

密｣, ｢真実｣という語群である｡二種類の系列のなかで高い価値が与えら

れているのは, ｢最良の場合｣とか｢もっと優れた演劇性のレベル｣といっ

た表現が示すように後者の概念系列のほうである｡

だが,バルトは第--の系列に属するタイプの｢記号｣を完全に廃棄しよ

うとしているわけではない｡前述したように, ｢記号なしの演劇性という

ものは存在しないが,不可欠なるその記号は多かれ少なかれ深く根づくこ

ともできるのだ｣という一節が,そうしたバルト的な倫理をよく示してい

る｡浅さと深さを同時に体現するこの記号の存在様態を説明するモデルと

してバルトが提起しているのは,当時TNPで上演されていたジャン･

ヴィラ-ルによる『ドン･ジュアン』の演出である｡その詳細に関して

は, 『テアトル･ポピュレール』誌の1954年1-2月号にバルトが寄稿して

いる『ドン･ジュアン』論を参照するべきだろう｡

マンキウイツツ論とほとんど同時期に発表されたこの演劇時評において

取り上げられているのは,ドン･ジュアン役のヴィラ-ル本人と,その従

者スガナレル役のダニエル･ソラノとの二重の対立関係である｡まず,身

体の可視的な次元において, ｢乾いていて,寡黙で,豪胆な｣ヴィラ-ル

にたいし, ｢湿っていて,能舌で,怖がりの｣ソラノは, ｢身体的対応物｣
43)

だと形容されている｡たが,この二人の俳優たちは｢気質という次元,深
44)

い人格の次元｣においても対立しあっている｡つまり, 『ドン･ジュアン』

における記号は,俳優の肌の表面における可視的な存在であると同時に,

その内面にある不可視の主観性をも示しているのである｡

ところで,論稿全体の結論を成していた先のLN版の段落は, PV版で

はまったく別のつぎのような叙述によって置き換えられている｡
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ここでもまた記号は両義的である｡汗という記号は表面にとどまっ

ているが,だからといって深さとして見なされることを諦めたわけで

はない｡その記号は観客に理解してもらおうとする(これは賞賛に値

する)｡だが同時に,自然に発生したようなふりをしている(これは

ごまかしだ)｡それは自らのことを,意図的であると同時に抑えきれ

ないもの,人工的であると同時に自然なもの,生産されたものである

と同時に発見されたものだと表明している｡以上のことは,われわれ

を記号のモラルというものへ導きうる｡記号は極端な二つの形式でし

か,自らを示すべきではないだろう｡すなわち,まったく知的な記

号,一つの旗が一個の連隊を意味している,中国の演劇のように,そ

の距離によって代数学に還元される記号としてか,あるいは,根深い

ところから発して,いわばそのつど作り出され,内的な秘められた面

を明かすような記号,一つの概念ではなく, -一つの瞬間の信号として

である(それが,例えば,スタニスラフスキーの芸術である)｡しか

し,その中間にあるような記号(ローマらしさとしての前髪や,思考

としての発汗)は,素朴な真理にも全面的な技巧にも怯えているよう

な,堕落したスペクタクルを露呈している｡なぜなら,スペクタクル

が世界をより分かりやすくするために制作されるのはよいことだとし

ても,記号と意味されるものとを混同するという罪を犯した二重性が

存在するからだ｡しかもこれは,ブルジョワ的なスペクタクルに固有

の二重性である｡知的な記号と内奥からの記号のあいだに,その芸術

は偽善的にも,省略が多いと同時に要求も多い折衷的な記号を配置し

て,それに｢自然らしさ｣という,大げさな名を授けているのである｡

(PV,28)

体系化への志向という点では,同時代になじみの薄い｢意味形成性(告ig-



映像と記号のエチカ　　255

nifiance)｣という理論的用語は保存されていないし, ｢記号と意味される

もの(lesignifi6)｣という語句にしても,この文脈ではソシュール的な

｢記号｣概念よりも伝統的な思想における｢記号｣とその指向対象という

発想に近いだろう｡いっぽう,この単行本版でも｢記号の道徳｣の導入が

批評的課題として主張されていることに変わりはないが,マンキウイツツ

的な映像芸術に関するLN版の｢記号は表面的である｣という規定と, PV

版での｢記号は両義的である｣という規定とは,互いの理論的位相に明ら

かなずれがある｡これはきわめて興味深い変化である｡

LN版においては,表面と内面という二重の次元に関わる存在様態が倫

理的な｢記号｣の理念とされており,ハリウッド的な｢記号｣は表面性し

か備えていない｢代数学｣的なものであるがゆえに批判の対象とされてい

た｡ところが, PV版においてハリウッド的な｢記号｣が批判されている

のは,それが表面の次元にも深層の次元にも完全に帰属しきれていないか

らだとされているのだ｡この倫理的な純粋化は何によって引き起こされた

のだろうか｡

PV版では, ｢表面的｣な記号,つまり｢代数学｣的な説明モデルとし

て,中国演劇における一義的な記号としての｢旗｣ (drapeau)の例が称

揚されている｡もちろんこれは,このテクストの文脈においては,マンキ

ウイツツの演出したローマ人の髪型をバルトが指して言っていた｢額の上

のあの小さな旗｣ (LN,150 ; PV,26)と連絡している語である｡だが,

それだけではない｡この中国演劇における｢旗｣の例は, 1936年にロンド

ンで雑誌に英語版が掲載された｢中国の演劇芸術における異化効果｣とい

うベルトルト･ブレヒトの演劇論に紹介されているものである｡

中国の演劇がたくさんのシンボルを使うことはよく知られている｡

将軍は,自分が指揮している連隊と同数の軍旗を肩にかついでいる｡

貧乏を暗示するには,絹の服の上のあちこちに継ぎはぎを縫い付ける
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のであり,それは別の色をしているとはいえ,同じ絹の布切れなので

ある｡人物の性格は,特定のマスク,つまり色分けによってのみ指示
45)

される｡

ちなみにこの中国演劇論の初稿は,もともと1935年秋に執筆された｢中

国の演劇芸術に関する考察｣というテクストであり, 1949年に『世界の演

劇･年鑑』に発表されたそのテクストにも,上に引用した中国演劇の叙述

はすでに含まれている｡ただし,バルトが挙げている｢内面的｣な記号,

｢ある瞬間の信号｣のモデルと思われるような,以下の｢スタニスラフス

キー･システム｣に関する記述は,初稿の増補改訂版である｢中国の演劇

芸術における異化効果｣のほうにしか存在していない｡

スタニスラフスキーは,彼が創造的気分と名づけていたものを,上

演のつどいつもあらたにつくり出せるような一連の技法(ひとつの体
46)

系そのもの)を教えている｡

｢中国の演劇芸術における異化効果｣は,ブレヒトが初めてあの有名な

｢異化効果｣ (Verfremdungseffekt)という概念を使った論稿である｡ブ

レヒトは梅蘭芳(1894-1961)の演技を念頭に置きつつ,中国の俳優術が

自らのスペクタクル性についての明断な自己意識を持っており,自分が人

から見られているというその意識を示して,それを観客にも意識化させる

と語っている｡そこには,俳優の感情に観客を同化させようとする西洋演

劇とは異質な距離化の効果が働いているのである｡

バルトのブレヒト演劇との接触は1954年初夏のことだったが,このブレ

ヒトの概念がバルトの神話学に登場するのは, 『レットル･ヌーヴェル』

誌の1955年3月号に掲載された｢いかにして欺肺を脱するか｣という論稿

である｡そこではバルトは,エリア･カザンの映画『波止場』におけるマ-
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ロン･ブランドの演技が,主人公との同一化を誘導する｢観客参加｣

(participation)の危険を持っていることを指摘して, ｢周知のとおり,

ブレヒトが役割の異化(Verfremdungseffekt ou distancement)という

彼の方法を提起したのは,まさしく以上のようなメカニスムの危険に対し
47)

てなのである｣と書いている｡

それからさらに二年あまり後のPV版の段階ではさらにバルトのうちで

ブレヒト理解が進んでおり,それが『ジュリアス･シーザー』論の記号批

判にも浸透している｡例えば,先のPV版の結論部では, ｢省略が多いと

同時に要求も多い折衷的な記号｣の存在様態のうちに記号の自己欺臓的な

様態が指摘されているが,それはこの汗という記号が故意の演出であるこ

とを隠さずにいながら,それを同時に打ち消すかのごとく,抑制不能な生

理的作用に見せかけているからである｡中国演劇は自らがスペクタクルで

あることを表面化しようとし,またスタニスラフスキーの厳しい訓練が意

識下におけるまで役に同化しようとするのに対し,マンキウイツツの映画

は人工的であると同時に自然発生的であろうとする不純な記号なのだ｡

≪自らがスペクタクルであることを隠蔽するスペクタクル≫,と言っても

よいだろう｡

すでに見たように, LN版にあっては,浅さと深さの二分法は,その両

極の統合を想定するような倫理に支えられていたのだが,このようにPV

版における二分法は,その両極の純粋化,完全な二極分化を志向するよう

に変動している｡明らかにそこに介入したのは,ブレヒト的な｢異化効

果｣の視点である｡その論理的帰結として, ｢代数学｣というモデルの評

価も変動している｡すなわち, LN版の｢観客をたえず援助してくれるの

は,この毛髪の代数学である｣という記述は削除され,かわってPV版で

の｢代数学｣という語は,徹底した表面性を貫く｢記号｣の体系を指すも

のとして肯定的に使用されている｡

そうした毛髪の記号体系に関する理論的変更として,つぎの修正例を見
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てみることにしよう｡バルトは,シーザーの妻であるカルパーニアが,予

言めいた悪夢から目覚めたときの髪型について記述した後,もともとLN

版ではつぎのように記していた｡

[---]これらの記号の｢自然さ｣はいささかも気にかけられてい

ないということに注意していただきたい｡これらの頭髪の付属物は,

夜間の混乱を表していようと,ローマ風の雄々しさを表していよう

と,いったんその形と位置が選ばれれば,完全に人工的なままであり

続けている｡それは本物のヘアー･ピースである-しかもそれを隠

していないのだ｡ (LN, 151)

PV版では,第二の修正例における理論的シフトと連携して,その偽善

的な二重性を非難する議論-と変更されている｡

[---]だが,これらの記号は過剰であると同時に過少でもある｡

そうした記号は,最後まで名誉をかけて守りぬく勇気すらないくせ

に, ｢自然らしさ｣を公準として設立している｡これらの記号は｢誠

実な｣ものではないのだ｡ (PV,27)

バルトはここで｢誠実な｣という語を引用符で強調しているが,それは

物語世界内の貴婦人たちが内面化している道徳性とは無関係である｡問わ

れているのは,乱れた髪という記号を観客に提示するという可視性の倫理

であり,それゆえにこそPV版の結論部では,先ほど第二の修正例でも見

たとおり, ｢スペクタクルが世界をより分かりやすくするために制作され

るのはよいことだとしても,記号と意味されるものとを混同するという罪

を犯した二重性が存在する｣ (PV,28)と言われていたのだ｡かくして,

これらの修正個所は互いに有機的な文脈上の連関性を保ちながら,政治批
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判的な倫理性を精錬しようとしていることがわかる｡つまりそこに働いて

いるのは, ｢体系的本能｣という秩序構築への志向性よりも,バルトの批

評経験における≪記号のエチカ≫にはかならないのである｡

こうしたバルト的な倫理に対して,例えばカルヴェはカラー映画全盛期

における白黒映画の慎ましさを根拠に反論するかもしれない｡だが,その

色彩数の慎ましさはシェイクスピアへの倫理というよりも,映画産業にお

けるエコノミーという至上命題とも直結していることは明記しておかねば

ならないだろう｡

『三人の妻-の手紙』や『イヴの総て』といった現代劇や家庭劇とちがっ

て,ローマの街や建物を巨大なセットに組み,多数の群集を配した史劇に

おいては制作費用という資本主義的な問題がいっそう巨大化せざるをえな

い｡研究者のニール･テイラーによれば, ｢そこでマンキウイツツの『ジュ

リアス･シーザー』は白黒で撮影され,当時公開されたばかりの『クオ･

ヴァデイス』 (1951年)で使われた背景や衣装を使うことで,経費をおさ
仙)

えた｣のである｡プロデューサーのハウスマンは,ニコラス･レイのデ

ビュー作『夜の人々』などを製作した人物だが,歴史大作は今回が初めて

の経験であった｡費用と効果の妥協点を探ろうとする『ジュリアス･シー

ザー』は｢演劇性｣の効率を高めこそすれ,その経済原則に本質的な批判

を試みる作品ではなかったのである｡

このように見てきたとき, ｢体系的本能｣という前提は,読者がバルト

とソシュールの関係を考えるとき,いかなる機能を果たしているのだろう

か｡確かに『零度のエクリチュール』や『彼自身によるミシュレ』といっ

た仕事から60年代にかけてのバルトの批評活動の歩みを振り返ったとき,

そこに兄い出される一つの大きな傾向は,ソシュールをモデルにしながら

｢文学の科学｣へと向かう動きであろう｡これはバルトの著作でいえば,

『現代社会の神話』から『記号学要理』や『モードの体系』へと向かうも

のであり, 20世紀フランス思想史に関していえば,構造主義へと向かう地
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殻変動に対応している｡

ただしソシュールの仕事にも,よく知られているように複数の多様な面

がある｡比較文法学者としてのソシュール,構造言語学の創始者としての

ソシュール,そしてアナグラムやゲルマン神話の研究者としてのソシュー

ル--･｡

もちろんバルトは,ソシュールのこれらの多面的な仕事の総体と一挙に

接触したわけではない｡ 『ジュリアス･シーザー』論の時期のバルトが接

していたソシュールについて言えば,これは記号学という知を提唱した

『一般言語学講義』 (cours de linguistiquege'ne'rale)の著者としてのソ

シュールである｡言い換えれば,ゴデルによって1957年以降に公表される

『原資料』 (Leg Sources manuscrites du Cours de linguistique ge'ndl

rαZe)をバルトはまだ読んではいないわけである｡

いっぼう, 『原資料』にも目を通している1965年の『記号学要理』では,

バルトはソシュールの提起した記号学と言語学の包括関係の転倒を提案す

るに到っている｡また,それから2年後にまとめられる『モードの体系』

という最も体系的な仕事は,同じようにこの時期におけるバルトによるソ

シュール読解の深化を示していると言えよう｡

また,現代思想に多大な影響を与えたソシュールのアナグラム研究に関

しては,これは1971年にスタロビンスキーによって紹介されて初めてフラ

ンスの言説環境に浸透していったものである｡バルトの批評理論において

も,この現象の構造撹乱的な意味がようやく70年代半ばから示唆的な役割

を果たすようになっている｡したがって,バルトは同時代のソシュール研

究の進展につれて,そしてまた彼自身の批評的垂心の転位とともに,ソ

シュールという名の巨大な≪多面体≫の側面にそのつど触れていったのだ

と考えねばならない｡

そもそも原理的な次元では,ソシュールの著作の読解可能性は終わりな

き解釈行為としてつねに開かれているのであり,性急な年代画定の民には
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陥らないよう注意すべきであろう｡というのも,バルトとソシュールの出

会いに関して言われている年代をめぐっては,数年のずれが認められるか

らである｡

例えば,バルトと交流のあったA･J･グレマスとCh･サンジュヴァ

ンから,カルヴェが得た証言によれば,バルトがソシュールのことを知っ
4～))

たのは1949年から50年にかけてのエジプト滞在時代だという｡のちに構造

意味論の大家となるグレマスからの知的刺激については,バルト本人も

1971年の対談で以下のように回想している｡ ｢私の場合,記号学-の推進

力は, 1956年に読んだソシュールから来ているし([--]), 1950年以降
■11い

アレクサンドリアで一緒だったグレマスとの会話に多くを負っている｣｡

ただし,バルトの自伝的な記憶のなかでは, 1956年という年代も強調さ

れていることを忘れてはならないだろう｡この年代画定は, 1974年にバル

トがイタリアで行った講演でも踏襲されている｡ ｢1956年,私はそれまで

モーリス･ナド-の雑誌,『レ･レットル･ヌーヴェル』に発表してきた,

消費社会の神話分析の資料といったものを, 『現代社会の神話』という書

名のもとにまとめていました｡私が初めてソシュールを読んだのはそのこ

ろのことです｡ソシュールを読んで私が目のくらむ思いがしたのは,つぎ

のような希望を抱いたからです｡つまり,これまでプチ･ブルジョワジー

の神話の告発は,いわば場あたり的に言明されるだけでしたが,とうとう
51)

科学的に展開する手段をそれに与えることができるという希望です｣｡

それにしても,これらの年代の揺らぎかたは何を意味しているのだろう

か｡ここで｢体系的本能｣という概念について言えば,エーコたちにもカ

ルヴェにも共有されているその発想の根底には,優れた思想家は一般に断

片的･分散的な諸々の思考に秩序を与えて体系を構築するという,いわば

走向進化的なヴィジョンが存在しているように思われる｡彼らのバルト読

解は単行本としての『現代社会の神話』を読んでいるだけなので,もっぱ

ら同書の第一部と第二部との関係がモデルとされているのだろう｡
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だが,この『ジュリアス･シーザー』論にも,バルトの思考が｢記号学｣

という体系を目指して機械的に遇進しているという構図を無条件に欣めこ

んでしまってよいのだろうか｡むしろ,われわれはバルト本人によるつぎ

のような自伝的言明を思い起こしておく必要がある｡それはコレージュ･

ド･フランスで｢記号学｣の講座が開設されたおり,バルトが語った就任

演説のことである｡

さて私に関して言えば,記号学は,まさしぐ情熱の動きから出発し

ました｡私には,記号の科学が社会批判を活性化することは可能であ

り,この企てにおいてサルトルとブレヒトとソシュールが合流するこ
I;2)

とは可能であると(1954年頃には)思われたのです｡

｢イデオロギー批判｣と｢初めての記号学的な分解作業｣という｢二つ

の身振り｣の協働化が認識されていた時期として,ここで指定されている

1954年という年代は,われわれがすでに通過してきた重要な時期といみじ

くも合致している｡ 1954年1月は『ジュリアス･シーザー』論の雑誌論文

版が発表された時期であり, 1954年7月はベルリナ一･アンサンブルによ

るブレヒトの『肝っ玉おっ母』についての時評が発表される時期なのであ

る｡

例えば,われわれが見てきた1954年のLN版には,バルトが早くも記号

学的な理論化を志向していたと思われる地点が標走叶能である｡それは,

髪型の神話体系を批判対象として措定するために｢記号学｣ (las6miolo-

gie)という語桑などが使用されていることである｡

おそらくこれらの概念は, 1954年当時の人文科学的環境に溶け込むには

末だかなり濃い輪郭線を保っていたはずであり,そうした語法上の偏愛に

バルトの固有体質を兄い出すこともできないわけではない｡しかし, 『現

代社会の神話』の総体で言うと,このタイプの修正箇所のなかで最も典型
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的なのは, ｢アダモフと言語｣という演劇論の初出時に,本文中の｢台詞｣

という語への脚注としてつけられていた以下の文章が完全に削除されてい

る例である｡

パロ-ルラング

｢台詞｣という語のソシュール的な意味(言語という集団的な基底

の上に浮かびあがっている個人的行為)との関連において,アダモフ

の演劇的な努力全体はまさしく,舞台上で台詞を言語のほうへと後退

させること,そしてこの後退の悲劇的な効果を観察することなのであ
53)

る｡

/てロ-ル

この一節には,個人的次元に属する｢発話｣から社会的次元に属する
ラング

｢言語｣を区別するという,ソシュールの言語学における基本的な枠組み

が明白に念頭に置かれており,単なる新造語好きにはとどまらない,ソ

シュールの読み取り作業が開始されつつある｡なぜならバルトが語ってい
パロール

る｢個人的行為｣ (acteindividuel)としての｢台詞-発話｣の定義は,
ノてロ-ル

ソシュールの『講義』に見られる, ｢その反対に,発話というのは意志と
54)

知性とからなる個人的行為(acteindividuel)である｣という一節に存在

するからである｡

アダモフの戯曲『ピン･ボン』についてのこの神話学的考察が発表され

たのは, 『レットル･ヌーヴェル』誌の1955年5月号であるから, ｢映画に

おけるジュリアス･シーザー｣から1年余り後ということになる｡ LN版

における｢ソシュール的｣ (saussurien)という形容詞は, 『講義』の著

書の理論的な《署名≫だと言ってよいだろう｡

これらの諸地点がPV版の局面でこうむることになる方法論的な変動

は, ｢体系的本能｣というヴィジョンに反するとしか思えないものである｡

言い換えれば,それらの局所的な逆流は,カルヴェのような立場を採るか

ぎり,バルトのソシュール読解における未成熟な地点,あるいは放置され
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た価値の低い地点として切り捨てられるしかないだろう｡だが,これらの

一連の修正を導いているのは｢体系的本能｣というよりもむしろその逆向

きのベクトルを持った力学系であり,それはバルト的な細部への志向に根

ざした倫理学の練成という自己更新の試みとして位置づけられうるはずで

ある｡

『現代社会の神話』の魅力は, ｢エッセイスト｣としてのバルトの批評

的な試行の多様さ,敏捷さ,柔軟さにあるのだが,映像論におけるこうし

た｢記号学的領野｣の導入の試みを否定することは, 『現代社会の神話』

という書物の革新性,実験性,つまり｢エッセイ｣的本質を否認すること

にもなりかねない｡なるほど,第　一部の｢諸々の神話研究｣を各論とする

と,同書の第二部にはいわば総論とも言うべき長編論文｢今日における神

話｣が｢後書き｣として尾錠を飲めるかたちで控えており,それが断片か

ら体系へ,観察から理論-,神話学から記号学-という構図を読み手に折

り込むことになりやすい｡そのためバルト的な映画の神話学もまた,先験

的な方法論の体系化という単線的な収束の構図で捉えられやすい｡だが,

｢本能｣という名のもとに｢天才｣という文学的な｢神話｣を生き延びさ

せてしまうよりも,むしろバルトの批評経験を多彩なトライ･アンド･エ

ラーからなる立体的な｢知｣の作業場として考えるべきであろう｡そのよ

うな知的緊張のみなぎっている空間であるからこそ,記号の生態系を批評

してきた｢モラリスト｣としてのバルトの仕事は,今Hの読者にたいして

もなお貴重な刺戟を与え続けているのである｡

注

*バルトの全集版からの引用はスイユ社の五巻本に準拠している(Roland

Barthes, αuuT･eS COmPl占tes, vol. 5, Seuil, 2002)o H典はOCという略記FJ･のあと

に,ローマ数字で巻数を示し,アラビア数字でページ数を記す｡ 『ジュリアス･シー

ザー』論からの引用については注の21)を参照のこと｡
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