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佐 藤 雅 男＊

� 隠された評伝

若年の小林秀雄（１９０２－１９８２）は，昭和初期の『文藝春秋』に匿名の埋

草原稿を書いていた。「ランボオ伝」全（９）回（１９２７・７～１９２８・５）

や「バルザック伝」・「バルザック逸話集」全（１）回（１９２８・６）の連載

がそれである。本稿で取り上げる「ボオドレエル伝」全（１４）回も，初回

のみで断絶した「バルザック伝」などの３カ月後，１９２８年９月から１９２９年

１２月の『文藝春秋』に，途中１月と５月の休みを入れ，ほぼ毎月に亘って

続行された１）。纏まったボオドレエルの評伝としては，わが国では最も早

い時期の試みである。

小林が長谷川泰子との同棲生活を解消し，関西方面へ旅立ったのは，１９２８

年６月である。そうした放浪から東京田端の実家に帰郷したのは，１９２９年

１月である。その間，「ボオドレエル伝」は続けられ，同年９月の『改造』

に「様々なる意匠」，１２月の『思想』に「志賀直哉」が発表され，同月「ボ

オドレエル伝」は終了した。この評伝は，小林が原理的な思想表現をした

作品の背景としての意味がある。ボオドレエルの「一詩人が，自分のうち

に一批評家を蔵しないという事は不可能である。私は詩人を，あらゆる批

評家中の最上の批評家とみなす」（「ワグネル論」）という言葉は，「表現に
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ついて」（１９５０・４）に引かれ，他の作品にも度々引用される。また中期

を代表する『近代絵画』（１９５８・４）は何よりも「ボオドレエル」の章か

ら始まり，近代的詩人の自立の思想に関しては精緻に語られた。だが，そ

うした詩人の生活あるいは生涯に関する発言は少ない。彼が「ボオドレエ

ルという人に出会わなかったなら今日の私の批評もなかったであろう」

（「詩について」１９５０・４）という詩人の実生活が如何に捉えられていたか

が，この全集未収録の評伝には顕現している。

本稿では，こうした「様々なる意匠」「志賀直哉」などの主要作品の背

後に隠された評伝内容を紹介しながら，彼の思想表現の特質をめぐって考

えてみたい。

� 評伝の構成

「ランボオ伝」は，La vie avantureuse de arthur Rinbaud, jean marie carré

1926，『ランボオの冒険的生活』（ジャン・マリ・カレ）という典拠に従

って，祖述的に書き直されていた。それと同様に「ボオドレエル伝」にも，

La vie douloureuse de Charles Baudelaire, françois porché，1926，『ボオド

レエルの傷ましき生涯』（フランソワ・ポルシェ）という中心的な手本が

ある２）。その他にはアンドレ・ジイドやアナトオル・フランスやエルネス

ト・レイノウなどの資料が駆使され，表現的模索がされている。先ずは，

フランソワ・ポルシェの原文の目次を提示する。次に，小林の文章にも目

次を付けて，両者の構成を比較してみよう。

『ボオドレエルの傷ましき生涯』（フランソワ・ポルシェ）

序 フランソワ・ポルシェよりジャック・クレペへの手紙

第１部 １，過去の人 ２，天国の季節 ３，初めて苦界を知る ４，年
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長者への侮辱と制裁

第２部 １，放蕩児 ２，明日は真面目な仕事を ３，黒いヴィナス ４，

無秩序 ５，やりくり算段 ６，二重人格者 ７，赤いネクタイの時代

８，怒りと怨み

第３部 １，不安定，最初の逃走 ２，全てと自分自身の虜 ３，一人の

兄弟の発見 ４，憂愁，放蕩，純真な恋 ５，文学の記念日

第４部 １，栄光と幻滅 ２，天使と悪魔の論争 ３，自殺未遂，アカデ

ミイ会員に立候補 ４，不治の病 ５，最後の逃亡，６，夜が迫る ７，

最後

「シャルル・ボオドレエル伝」（小林秀雄（１）～（１４）は連載の回数番号）

《序》（１）【愚劣なレッテル】

第一章，《生い立ちと詩人になるまで》【母の再婚】【放蕩】【南海旅行】

第二章，（２）《『悪の華』の制作》――「美神」との出会い【洋服の決定

版】（３）【ジャンヌとの出会い】【自殺の芝居】（４）（５）【新聞の発行】

（６）【田舎の生活】（７）【ポオの翻訳】

第三章，（８）《憑かれたる破戒僧》――「宿命」の探索【倦怠と神経脱力】

（９）【罪悪の観念】【詩の原理】【純潔な抽象】（１０）【サバチエ夫人との出

会い】

第四章，（１１）《『悪の華』の出版》【裁判】【サント・ブーヴ】（１２）【サバ

チエ夫人との顛末】【義父の死】（１３）【商品に向かない作品】【規律的な仕

事】

第五章，（１４）《晩年の悲惨》【自殺の誘惑】【ワグネルの上演】【アカデミ

イ】【ブラッセルの講演】【ボオドレエルの最後】

フランソワ・ポルシェの『ボオドレエルの傷ましき生涯』（１９２６）は，

クレペ父子の実証研究を踏まえた評伝である。この書は後に，より詳細な
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詩論なども加筆され，『ボオドレエルの生涯――ある魂の物語』（１９４４）と

して出版された３）。小林が祖述した前者は，詩人が遺した手紙の内容が多

く引かれ，ジャン・マリ・カレのランボオ論と性格が似ている。

小林は仏文科の出身で，指導教授は辰野隆であった。辰野は１９２９年１１月

に『ボオドレエル研究序説』を出版する４）。その翌月に小林の「ボオドレ

エル伝」の連載は急に締め括られた。辰野の著作は，全体を通して，先ず

は，略伝（未成期，成熟期，凋落期），第１章 対社会的自己，第２章

対女性，第３章 対自然，第４章 対神，という整然とした構成である。

それは「略伝を骨格として，本論によって肉を付け，生命を吹き込まんと

企てた」（緒言）という方針に基づいている。略伝の書き出しは，「ボオド

レエルは巴里児である。巴里で生まれて巴里で死んだ（Charles Pierre

Baudelaire１８２１－１８６７）」と始まる。そして（凋落期）の節で，ヴィクト

ル・ユーゴーに倣い，「近代的戦慄を創造する為に遂にボオドレエルが現

れた」という文学史上の位置が明らかにされる。ポルシェの著作はボオド

レエルの少年期や晩年期に関して詳細であるが，小林の「ボオドレエル伝」

（１）の纏め方は，むしろ辰野の略伝に近い。小林の雑誌連載と辰野の著

作出版の微妙な前後関係からも，師弟間の実質的対話があったことが想像

される。

また辰野は註で，「ボオドレエルに関する数多くの伝記中，Eugéne et Jac-

ques Crépet : Charles Baudelaire（paris，１９０７）に勝るものはない。本書

はそれ以前の凡てのボオドレエル伝を比較総合して最も要領を得た名著で

ある。（中略），詳しい伝には，Ernest Raynaud: Ch. Baudelaire（Paris

Garnier，１９２２）もあり，又近くは小説的伝記 François Porché: La vie doul-

eureuse de Charles Baudelaire（Paris, Plon，１９２６）もあるが，孰れもク

レペ父子の伝には遠く及ばぬ。」と述べる。

小林はこうした辰野の知見に従い，フランソワ・ポルシェを選択した。

そして同時代の本場の研究成果の一端を，近代日本のジャーナリズムで，
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単なる忠実な翻訳とは異なる表現で展開した。小林の文章は全文翻訳では

なく，原書全体の分量の４分の１程度に集約されている。そこにはポルシ

ェの本文を削除した部分が多いが，他の資料を使用したり，小林自らのボ

オドレエル認識を展開する所もある。だが大筋としてはポルシェの作品を

手本とした，祖述的書き直しである。各章の最初に，ボオドレエルの詩句

が引用される点などは，部分的に倣っている。また愛人ジャンヌや作家ポ

オ，サバティエ夫人との出会いに関しては，ほぼ忠実に祖述している。そ

して何よりも重要なのは，ポルシェがボオドレエルに見出した「現実」と

「宿命」という概念を，「美神」と「宿命」という枠組みで踏襲したことで

ある。小林にとって「美神」とは苦い「現実」の同意語であるが，この問

題については，後にまた触れることにしよう。

他に相違点として目立つのは，ポルシェが第１部の幼児期に，かなりの

分量を使い，最終章まで母カロリイヌとの密接な関係を描いたのに対し，

小林はそのことに余り強いこだわりを示していないことである。終局にあ

たる第４部の４，５，６章の記述も，大幅に切り詰めらる。またボオドレ

エルの母違いの義兄クロードのことも削除される。小林と比べれば，かな

り後に書かれた河盛好蔵の『パリの憂愁――ボードレールとその時代』

（１９７８）にもポルシェの作品は引用され，ジャンヌの兄は実は彼女の愛人

であった可能性なども指摘されている５）。だが，小林はジャンヌの兄の存

在にすら触れていない。また，ポルシェ自身がボオドレエル周囲の主要人

物に直接的に語りかける表現をしたり，カトリック信者として神との対話

をする所も削除される。そしてボオドレエルの二重人格性や，生活の無秩

序に対する制作の内的秩序という問題は，ポルシェの重要な論旨である。

だが，そのことを小林は丹念に取り上げない。読者層が日本の大衆に特定

されたこともあるが，問題自体が本質的である故に，安易な概括を避けた

ようにも見える。

この評伝には全集未収録で単行本も存在しない事情がある。以下の論述
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では先に挙げた目次を基に，小林の年代記的な本文を要約しながら再構成

してみよう。それはボオドレエルの基本的年譜のような形になる。だが，

小林の方法との関連において主要な文章はそのまま引用して，その思想表

現の特質を検討してみよう。《序》（１）の【愚劣なレッテル】は次の様に

始まる。

一体日本に渡ってきた外国作家で，奇妙な待遇を受けないやつは全

くないので，まるで外国煙草が専売局のスタンプを受けなければ，吾々

の手には入らないと言った様な塩梅だ。（中略）ボオドレエルという

人も偉い男だったから，随分と面倒な頭をしている。そこで，そんじょ

そこらの人々は，とてもまともに向っちゃ方がつかなくなるから悪魔

派だとか，耽美派だとか，生硬にして愚劣なるレッテルをはっちまっ

たわけだ。（中略）だから，ボオドレエルという男がもう百年も前に

生れていた人で，彼が身を以て現した『悪の華』が，世に現はれてか

ら半世紀以上もたっている今日，日本で『悪の華』の極めてあやし気

な翻訳が，一冊しか出ていない事も毫も怪むに足りない。事実，彼に

対する立派な批評や研究が現はれたのは，フランスでもこの十年来の

事である。「彼の影響は今や始まらんとしている！」とアンドレ・ジ

イドは言った。ええ，喋っていた日には，だらだらと切りがねえ。さ

て俺は，小使い取りの為に，彼の痛ましい一生をダシに使はねばなら

ない。

この書き出しは，『仏蘭西文学研究』に発表された「『悪の華』一面」（１９２７・

１１）の，「かつて如何なる天才も無礼にも仮面を強制されることなしに吾

が国に輸入された例はない。丁度あらゆる舶来煙草が専売局のレッテルを

必要とした様に」の記述を，改めて『文藝春秋』の一般読者を相手に，平

易に噛み砕いたものである。「ランボオ伝」では小林は自らのことを「僕」
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と称したが，「ボオドレエル伝」（１）では「俺」の人称で，それがまた「僕」

へと変化して，展開のスタンスには基本的ブレがある。そこには所謂べら

んめい調を装いながら，深刻な精神生活を表現せざるを得ない矛盾がある。

小林は「『悪の華』一面」で，ボオドレエルの生活の諸挿話から，多少

は精密な心理学を構成する事は出来ても，その生活の諧調を創る事は出来

ないと言った。そして，ヴァレリイの「生の真実は虚偽よりも一層虚偽だ」

という言葉を引いて，自らの思想表現の方法を，「僕は僕の孱弱な夢をみ

る許りである」と語った。ヴァレリイの言葉は，『レオナルド・ダ・ヴィ

ンチ方法序説』にあり，それに続く言葉は，「文献には通則と例外とが手

あたり次第に載っている。年代記作者でさえ，その時代の並はずれたこと

を書き残したがる。」というものである。大岡昇平の証言によれば，緊密

に構成された「『悪の華』一面」の全集収録の方も，小林自身は躊躇した。

それは抽象的論理が先行するというのが理由であったらしい。

西田幾多郎は，「象徴の真意義」（全集第三巻「意識の問題」）で，「象徴

とは意味と存在との結合である。象徴の最も浅薄なるものは符号に過ぎな

い。（中略）象徴の意義が深くなるに従って，その結合は内面的となり，

必然となる」と言う６）。そしてボオドレエルの L’Homme et la Mer（人と

海）の最初の二節を引いて，「真の象徴的結合は先験的世界に於ての結合

でなければならぬ。所謂実在界とは直接経験の内容を或立場から構成した

ものである」と言う。小林の「『悪の華』一面」にも，こうした哲学的議

論が踏まえられている。小林は象徴のことを「如何様に解しようとも畢に

最上なる記号という圏内を一歩も出る事は出来ない。」として，さらに踏

み込んで，「象徴を実現するという事は象徴以外の何ものかでなければな

らない」と述べる。象徴以外の何かとは，上等な記号の反対物としての愚

劣な生活状況の直視を指示するとも考えられる。彼の思想も高踏派の趣は

拭い切れないが，単なる高踏派では「ボオドレエル伝」のような解体的表

現は出来ない。小林の生き方は，かなり破天荒な所があったらしい。
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この評伝には，詩人が制作する基盤をなす生活的諸挿話が，年代記的に

語られている。その意味では二つのボオドレエル論は補完的性質を持つ。

いわば「『悪の華』一面」はボオドレエルの抽象的思想に関してで，評伝

はその具体的実生活に関する記述である。どちらも独特な臨場感に溢れて

いるが，ある種の片寄りは否めない。そして両者の分裂を小林自らの直接

経験において統合したイメージが，「様々なる意匠」のボオドレエルに関

する言及の背後にある。

第一章《生い立ちと詩人になるまで》

【母の再婚】ボオドレエルは１８２１年４月９日に巴里に生まれる。父のフ

ランソワが６０才で母のカロリーヌが２６才であった。６才の時，父が死ぬ。

母はオーピックという陸軍少佐と再婚する。母の再婚は，彼の心に大きな

痛手になった。リヨンに移り寄宿舎に４年間入る。巴里に帰り，ルイ・グ

ランに入る。

【放蕩】ラテン語競争試験で２等賞を取るが，忽ち怠けだす。１７才で L’in-

compatibilite（不調和性）を書く。大学入学資格を取るが，詩人に成るこ

とを表明する。放蕩が始まり，オーピック将軍との仲が険悪になる。

こうしたボオドレエルの放蕩に関して，小林は次の様に言う。

彼は放蕩をはじめた。勿論金持の坊ちゃんの，のめのめしたんじゃ

ないんで，つまり，後に『悪の華』となって花咲いた材料が，今や彼

によって片っ端から点検されはじめたという意味である。元来ボオド

レエルが歌ったものは，アナトオル・フランスが言った様に，「悪」

ではなく，「罪」というものなんで，「悪」とは彼にとって現実の一色

彩ではなかったのだ。現実そのものの存在の根本的規定だったのだ。

つまり，善玉があって悪玉があって，さて，世の中に色々と面白い芝

居がかかるんじゃないので，「悪」があるから現実が存在するのだ。



小林秀雄の匿名連載（２）――「ボオドレエルの評伝」―― 121

「悪」とは，彼の生命論理の極限点に現はれた純一無双の一表象であ

ったという事を諸君は瞬時も忘れてはならない。

こうしたボオドレエルの「悪」とは現実の色合いではなく，現実そのも

のの存在の根本的規定という視覚が，この評伝全体を貫く。それはポルシ

ェから借用したものではなく，むしろアナトオル・フランスに倣っている。

斉藤磯雄は『ボオドレエル研究』（１９５０）で，アナトオルの『文学生活』

第３巻 La vie littéraire，３の部分を，「近づいて観ると，ボオドレエルは

背徳の詩人に非ずして，それとは全く別な，罪の詩人である。（中略）原

罪の教義は『悪の華』に於て最終の詩的表現を見出した」と訳読した７）。

この宗教的問題は第（９）回に詳しく論じられるので，後にまた見ること

にしよう。

【南海旅行】義父は懲罰と健康のために，ボオドレエルを船に乗せる。

１８４１年６月９日に南海丸は出航する。（２）ソール船長の教育的な目論見

は巧くいかない。船が緑の岬を廻り，喜望峰に近づいた時，暴風雨に逢っ

たが，ボオドレエルは一人パイプを銜えて嵐を研究する。船がモオリス島

に着くと，彼は巴里に帰ると言い出した。ブールボン島からラルシッド船

に乗り換え，１８４２年２月にパリへ帰郷する。

第二章《『悪の華』の制作》――「美神」との出会い

【洋服の決定版】家出をしてサン・ルイ島の借家に住み，『悪の華』の製

作に取り掛かる。この頃，洋服の決定版を作った。彼の周りには，プラロ

ン，ル・ヴァツスール，メナアル，バンヴィルなどの詩人が集まった。バ

ンヴィルは「美神」に礼拝する詩人で，ボオドレエルは「美神」と決闘す

る詩人であった。（３）ドロワの書いた肖像は，この当時のもので，ウー

リアックやネルヴァルとも付き合う。
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【ジャンヌとの出会い】『悪の華』に異様な光彩をもって現れるジャンヌ

と出会う。彼女は「首なし女街」に移り，ボオドレエルはピモダンという

ホテルに引っ越し，同棲が始まる。彼は借金生活をし，酒とハシイシを愛

好する。カフェでクールベと歓談する。ある夜ロシアの青年バルテと喧嘩

になる。

この章には，所謂「美神」との出会いが描かれている。それは，ポルシェ

が「第２部３，黒いヴィナス」の冒頭に引いた「夜のように褐色の奇妙な

女神」（Bizarre déité，brune comme les nuits）としてのジャンヌとの出

会いである。訳者の中込純次は「女神」という言葉を使用するが，小林は

「美神」とする。またそれは全体を通じてはジャンヌのことだけではなく，

作家ポオやサバティエ夫人との出来事を含めて，『悪の華』という詩集の

内容に絡まる複雑な概念である。美神ジャンヌの存在はボオドレエルの現

実の仕事の妨げになった。この点に関して，河盛好蔵はポルシェの指摘を

引きながら，「彼（ボオドレエル）がポオに夢中になり出してからジャン

ヌ・デュヴァルは愛人の情熱が自より以外の『目に見えない亡霊』に移っ

てしまったことに激しい嫉妬を覚え」たと解説する。

また敢えてパンヴィルとボオドレエルの二人の詩人を対比するのは，最

後までポルシェの見方を貫く。それは，「そこに向い合っている二人の若

い詩人の対照は，なんと豊かな意味をもつことか！パンヴィルはまだ子供

に過ぎない。しかし，彼は先天的に現実をそのままに見ることが出来ない。

（中略）そしてボオオドレエルは現実を知り，現実の苦い汁を全て搾り出

すほど確かにそれを握るであろう。」（７３・８２）という考えである。このこ

とを小林は，「『悪の華』の重要部が２５才以前に出来ていた事を思えば，２１

才のボオドレエルが既に驚くべきその逆説的な感受性の不可思議な角度か

ら，現実（レアリテ）を掴んでいたという事は容易に想像出来る。一人は

美神に礼拝せんとしてこの世に生まれ，一人は，この世に生まれたのは美
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神と決闘せん為であった。幸福なる詩人は遂に不幸なる詩人を了解しなか

った。」と訳読する。

小林の「美神」とは，自然性の隠喩である。それはまた，「彼女（ジャ

ンヌ）の不潔な饒舌が一度終わり，猫と一緒に悠然と長椅子の上に寝そべ

るとボオドレエルには忽ち彼女がテッサリーの女魔法使いの様に思われ

た」という複雑な現実性と関わりがある。「ランボオ�」（１９２６・１０）では，

「彼は逃走する美神を，自意識の背後から傍観したのではない。彼は美神

を捕えて刺違えた」と言われた。こうした意味では小林にはランボオとボ

オドレエルは不幸なる詩人として同類の存在である。また後の文芸評論で

は，「アシルは理論であり，亀の子は現実である事に変わりはない。アシ

ルは額に汗して，亀の子の位置に関して，その微分係数を知るだけ」（「文

学は絵空事か」１９３０・９）と言う。小林は自らの作家的な「宿命」をアシ

ルの努力になぞらえている。そして「美神」と「宿命」ということが，「現

実」と「理論」という言葉に重複してくる。「美神」とは，それ自体が複

雑に絡まり合う苦い現実とは，小林がポルシェから影響を受けたというよ

りも，身を以て体験した事実である。ポルシェの指摘に共感しながら，自

らの「宿命」の理論を深めたと理解すべきであろう。

【自殺の芝居】借金生活がひどくなり，義父はアンセルという公証人を

付けることにした。（４）１８４４年に，収入が激減したボオドレエルは自殺

の芝居をする。こうした酔乱の生活の中，『悪の華』は建築されていた。「１８４５

年のサロン」という絵画批評で文壇に乗り出す。「海賊王」という雑誌で

文学批評をする。この頃，最も忠実な友人アツスリノオと出会う。（５）「人

は，天才を所有する時，如何してその借金を払うか」「地獄のドン・ジュ

アン」を書く。「恋愛に就いて気休めの金言少々許り」を「海賊王」に発

表する。

【新聞の発行】民衆のために新聞を発行する。１８４８年２月２５日に巴里は
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戦乱の巷となり，２７日に第１号が出て，クールベの画の入った翌日の２号

で廃刊した。（６）プルウドンと肝胆相照らした。革命の騒動が終わり，

平和の日が来た。しかし，借金取りに絡まれて巴里中を転々とする。

【田舎の生活】長編小説の構想を立てるためにディジョンに行く。だが，

田舎の生活に馴染めず，巴里へ戻る。１８５５年の冬にネルバルが死ぬ。（７）

１８５３年にオーピック将軍は，マドリッドから巴里に帰る。

【ポオの翻訳】ボオドレエルはエドガー・ポオと出会う。１８５２年に「ル

ヴェ・ド・パリ」に「エドガー・アラン・ポオ，その芸術と生活」を書く。

１８５４年から名訳が「ル・ペイ」に掲載される。（８）１８５５年に巴里で第一

回万国博覧会が開かれる。３月には６度も引越しをする。ポオの翻訳出版

は，１８５６年に「異常物語」，１８５７年に「続異常物語」，１８５８年に「アアキア・

ゴオドン・ピムの冒険」，１８６３年に「我見出せり」，１８６５年に「怪奇真剣物

語」と続く。

ポオの制作方法に関しては「志賀直哉」（１９２９・１２）では，「制作の全過

程を明らかに意識することがいかに絶望的に精密な心を要すると知りつつ

もこれを敢行せざるを得なかった」と言われた。それを小林は志賀直哉と

は対極的な手法と見なす。高踏派のテオフィル・ゴオチェはこうしたボオ

ドレエルの手法に関して，「いかなる制作も一定の計画に基づいていた。

文学は意図的な産物であるべきで，偶発性の要素は出来るだけ排除する，

これが彼の持論であった」と言う。ボオドレエルはポオの手法に共鳴した

のであった８）。

こうしたポオとの出会いの場面はあまり省略されずに祖述される。そし

て，「吾々人間存在にとって，日々鼻をつき合はしている生の人間より百

年前の亡霊の方が屡々，遙かに親近だ」と言う所には，「ランボオ伝」序

と同様に歴史意識の萌芽が見出せる。彼の思想史家としての性格は，初期

評伝類の頃から形成されていた。そして次のような言及がある。
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さて，ボオドレエルが海を越えて三千里の彼方から「兄弟！」と呼

びかけられた，そもそもの初めとなると話は少しさかのぼる。それは

１８４６年，ある夜，彼が「両世界評論」紙上で「エドガー・ポオのコン

ト」なる一小論を読んだ時である。以来，機会ある毎に，彼はこの天

才を点検して，己れの魂との驚く可き相似を発見して行ったのである。

彼の眼前には，自分の企図した主題があった。己れの夢みた章句すら

並んでいるではないか！

ここで，俗物批評家共の間に当然起る問題は剽窃という問題だ。或

は，模倣したとか，影響を受けたとかうるさい事を言う。

１，正直な人には剽窃は出来ない，嘘つきでは大詩人にはなれない。

２，「巴里のノオトルダム」はウォーター・スコットを模倣したもの

で，「レ・ミゼラブル」はユージューヌ・ショウを模倣したもので

ある。

３，影響を受けない奴は何にも発明する事は出来ない。

ポルシャはボオドレエルがポオの剽窃をしたという俗論を，原文で繰り

返し否定している。そして上に引いた小林の訳読は，ポルシェの忠実な祖

述ではなく，むしろ解体的表現の一種である。小林の創造的批評の前提に

は，対象の〈模倣〉という手順が存在する。それは物学びに関する積極的

意味に通低するが，真似ることの堕落形態として剽窃問題が云々されるこ

とがある。これも匿名ではあったが，「ランボオ伝」の方もジャン・マリ・

カレの剽窃であり，「ボオドレエル伝」もポルシェのそれに過ぎないと評

価される可能性はある。どちらも翻訳作品と言うには余りにも解体的表現

だからである。おそらく小林はそうした揶揄には，上記の１～３を言って

置けば足りるとした。

ボオドレエルはポオに自らの分身を見たが，そこにはおのずから個性的



126

相違がある。そのことをポルシェは，il n’y a rien dans ses ouvrages d’aussi

substantiel, d’aussi nutritif que le recueil des poésies de Baudelaire.「ボオ

ドレエルの詩集ほど内容豊富で滋味に富んだ作品は少しもない」（中込純

次訳）と言う。それを小林は，「ポオは，凡そ希有な人物には相違ないだ

らうが，彼の作品には，ボオドレエルの天才を貫いている，血液中の鉄の

臭ひの如き一種実体的な諧調を全く聞く事は出来ない」と意訳する。濃密

な意味を持った表現であるが，これではポルシェの原文に忠実に即しては

いない。だがそれは，小林が自己の中心に還ろうとする志向であり，「様々

なる意匠」の「血球と共に循る真実」いわば「宿命」とは，こうした血液

中の実体的な戦慄のことである。それがボオドレエルの独創あるいは真の

性格であり，いわゆる「主調低音」という比喩も同意である。「血」とい

うことに関しては，ポルシェ自身も評伝を通して一貫して語っている。次

にその最も濃密な部分を引用してみよう。

ボオドレエルの過ぎ去った生涯を一つの縮図にして観察すれば（彼

自身が自分の文章の無駄を取り去り推敲する様に）全てのものがこの

純粋詩人を試し罰するために，真に共謀した様に思われる。

まず彼が受け継いだ第一の宿命となった強い淫蕩的な血，常に動揺

する虚弱な激しい気質，第二に無償では済まない必ず重大な結果を引

き起こし，常に結果の鎖を強く厳しく広げる過失と放蕩。最後に彼が

自ら苦しんだ性格と，あまりに独創的な個性と，同時代の人々の無理

解との何れのせいに，どの程度の割合でしてよいか解からない不運の

連続。（２８９・２９０）

「様々なる意匠」の「血球と共に循る真実」という言葉に類似した意味

が，こうしたポルシェの「彼が受け継いだ第一の宿命となった強い淫蕩的

な血」（cet acre sang libidineux qu’il avait hérité，et qui fut sa fatalité pre-
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mière）の「宿命」（sa fatatité）という言葉にある。だが，これはポルシェ

からの剽窃というよりも，小林が『悪の華』を自らの生活事実に根ざしな

がら，直に読むことで掴んだ血の滲むような意識のことである。こうした

「宿命」とは血に喩えられもするが，それは小林には生理的意味に止まら

ず，より意識的な理論性に関わる概念である。こうした直接経験の捉え直

し方にもポルシェとのある種の乖離が存在する。その「美神」との相関関

係は，本稿では後のⅢ章で，１９２７年の評論などを参照して，再検討するこ

とにしよう。

第三章《憑かれたる破戒僧》――「宿命」の探索

【倦怠と神経脱力】母のカロリイヌや愛人ジャンヌがボオドレエルを訪

問する。彼は，「宿命」的な倦怠と神経脱力に苛まれる。幼児期の清純な

マリエットの面影が追われるが，「恋愛手帳」は種々な女の住所で埋まり，

彼は苦り切って放蕩を続けた。そこには憑かれたる破戒僧の姿がある。

ボオドレエルの死生観に関してポルシェは，「死の観念が彼においては

抽象的な純理論ではなく，来世の神学的な形而上学的偏見ではないが，呼

吸が永遠に止まった時の，我々の惨めな皮袋がうける最後の破壊の恐怖で

ある。（中略）死は最後の不治の病いである。（中略）同時にまたそれが墓

の中の気候の厳しさに，苦しむことを少しも止めないかどうか誰が知ろ

う。」（１８７・１９２）と言う。

しかし小林はこの部分を，「死は，ボオドレエルにとって，抽象的投機

でもなければ，形而上学的関心でもなければ，あの世の精神論でもなかっ

た」と忠実に翻訳しながらも，続けて「死は夕暮ガス燈の光と共に彼の屋

根裏のベツドに坐るのだ。死は，彼にとって魂の飛翔する彼方の国でもな

ければ，下界の務めを終へたものの昇階でもなかった。最上の癒すことの

出来ない気持であった」と解体的な訳読をする。ポルシェが飽くまでも死

を忌み嫌うべき「最後の不治の病」とすることと，小林が多少とも陶酔的
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に「最上の癒すことの出来ない気持」とすることでは，その認識に乖離が

ある。ポルシェの死の認識の方が，遥かに重苦しさが残る。こうした意味

のズレは小林の誤訳というよりもボオドレエルの死生観が問われている。

「最上の癒すことの出来ない気持」とは，「『悪の華』一面」に引かれた短

い詩句で言えば，「おお吾が心の生と死よ」（「Le Flacon」）の意味すると

ころに近い。この詩の最後の一節の全文は，「私こそ貴女を容れる柩とな

ろう，愛せらるべき疫病よ！貴女の力と有毒性との證人と私はなろう，天

使達の調合した，なつかしい毒薬よ！私を腐蝕する液體よ，おお私の生命

と死よ。」（鈴木信太郎訳）であり，こうした詩句の意味を踏まえた死生観

の理解の仕方に両者の相違が現れている。小林の理解では，ボオドレエル

は生の捕え難きを嘆ずるが，死もまた所有にはならない。小林は Le Flacon

の詩句に，ボオドレエルの死生観の本質を見る。この詩人には，死が単に

拒絶されずに受容されるが，生きている限りは完全なる所有には至らない

という意味を読み取る。その死生観は，相反両立の絶妙な均整を保持する

とも言える。

（９）【罪悪の観念】ボオドレエルの魂とは，「青空を見上げつつ泥海を

泳ぎ廻った魂」である。彼が宗教的にみえる所以は，その罪悪の観念によ

る。全ての平安は，彼の作品から追放され，『悪の華』に，燦然と花咲い

ているものは，正に「悪」である。

【詩の原理】趣味の天才である彼が，「悪」を歌ったのは，詩の原理に関

する問題であり，彼は「悪」を信仰した。

【純潔な抽象】「悪」はこの世を理解する形式で，それは心理上の善悪の

悪ではない。「悪」の問題は抽象的問題であったが，架空の問題ではなか

った。それは現実を理解する根本的形式で，純潔な抽象である。そのため

に最も確実な具体性を持つ。彼はこの世を忠実に抽象して，最も確実なる

「悪」を掴んだ。そして，ボオドレエルをまともに語るには，『悪の華』と
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いう詩集しかない。

「ボオドレエル伝」の根底にある小林の思想が，第（９）回に集約され

ている。この「青空を見上げつつ泥海を泳ぎ廻った魂」とは，評伝全体を

貫く視覚である。このことをポルシェは，「物質の中に深く入り込み，そ

れに溺れ，むしろあがき，眼を天の方へあげている，この理想主義者の魂

ほど分裂した魂はない」（１９０・１９４）と言った。こうした記述でポルシェ

はボオドレエルの本質を語った。また続けて，「善と悪の二元性と，この

二つの思想の絶間のない争いは，ボオドレエルの詩の根底であるばかりで

なく，ボオドレエルそのものの全てである。二重性格の彼は放蕩に心を配

ると同時に，貞潔な汚れ無き愛を渇望し，揺籃の歌と母の愛撫とに餓えて

いる」（１９１・１９５）と言う。だが小林はこうした部分の祖述を避ける。第

（９）回の最後の方では，「どんな文学史でも読んでみ給え。きっとボオド

レエルの本質は善悪の二重性にあった云々の意味にぶつかるから。つまり

そんな風なものの言い方をするのが便利なのである」と言う。ポルシェの

論自体は決して安易なものではない。だが，本質的問題に関する概括的把

握への抵抗が小林にあり，さらに次の様に語る。

事実ボオドレエルは趣味にかけては天才だった。彼が着物が一枚出

来上るまでに服屋に２０度も文句を言いに行ったという事もあり相な事

である。（中略）彼が悪を歌ったという事は彼の詩の原理に関する問

題であって，この問題まで趣味というものを引きづり込まうとすると，

趣味という言葉は如何しても信仰という意味を持って来る必要がある

のである。（中略）彼は何故に悪を信仰したか？悪が実在だったから

である。何故に悪が実在だったか？悪を信仰したからである。かかる

堂々めぐりを換言すれば，彼は現実を悪と理解したという事になる。

悪がこの世を理解する形式の名称ならば，かかる悪はもう心理上の善
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悪の悪ではない事は勿論である。世の善悪という人間心理の華は，彼

の『悪の華』の色であり匂いであるに過ぎない。

ここには第（１）回に，アナトオル・フランスなどの影響で，「悪とは，

彼の生命論理の極限点に現はれた純一無双の一表象であった」と言われた

ことが，より一層深化された形で反復されている。趣味と信仰では，そこ

にかなりの距離があるが，「趣味とは心臓の理論である。深刻な良心であ

る」（「測鉛�」１９２７・８）という所から，両者を結合させている。このこ

とは，「様々なる意匠」の，「いわゆる印象批評のお手本，たとえばボオド

レエルの文芸批評を前にして，舟が波に掬われるように，繊鋭な解析と溌

刺たる感受性の運動に，私が浚われてしまうということである。この時，

彼の魔術に憑かれつつも，私がまさしくながめるものは，嗜好の形式でも

なく尺度の形式でもなく無双の情熱の形式をとった彼の夢だ」とも深く関

連する。

「繊鋭な解析」とは，明瞭な概念の「尺度の形式」による理論的なもの

である。それに対して「溌刺たる感受性」とは，神秘な直観の「嗜好の形

式」による実感的なものであろう。こうした両者の矛盾を統合するのが，

「無双の情熱の形式をとった彼の夢」である。それは趣味という水準から

出発しながらも，いわば善悪の彼岸へと情熱的に超脱する信仰の夢である。

そうした夢想が理論と実感を繋ぐ。それは苦い現実を噛みしめながら抱く

夢想であり，そうした夢の力は，同時に懐疑を道連れにしている。夢が言

葉に形象化される時には，それはいつも覚めた苦痛の意識とともに見られ

ている。こうした詩人からは一歩退いた所に，小林の批評がある。

そして「青空を見上げつつ泥海を泳ぎ廻った魂」には，より深い絶望的

意識から，より以上の生を希求する夢があった。そして小林にも『悪の華』

とは，過剰な意識の夢のことであった。それは「退屈を退屈したものの燦

然たる形骸」（「『悪の華』一面」）であり，こうした意識の夢を語るには，
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醒めながら夢中になるような技巧が必要であった。相反両立する意識の夢

が，『悪の華』とともに深刻に体験され，そこに思想表現の基層が形成さ

れた。全（１４）回の「ボオドレエル伝」で，この第（９）回には，他の回

と比べても，ポルシェを突き抜けた小林の思想表現の特質が顕現している。

ここには，具体的評伝とは異なる抽象的な自己告白の趣があり，注目すべ

き章と言える。

（１０）【サバチエ夫人との出会い】彼には「恋愛手帳」に載っていない女

が沢山いた。それは「人工天国」を捧げた T・G・Kや，「秋の歌」のM・

Dや，もう一人のマリイというモデルである。時を同じくしてサバチエ夫

人との交際がある。サバチエ夫人の処では，日曜ごとに晩餐会が開か

れ，１９５２年から１８５７年にかけて彼は夫人に熱烈な詩や手紙を書いた。１８５６

年にはジャンヌと大喧嘩になる。ボオドレエルはすっかり凹み，阿片ばか

り吸っていた。

（１１）第四章《『悪の華』の出版》

【裁判】サバチエ夫人との顛末と「悪の華」の出版は同時期である。１８５５

年「両世界評論」の６月１日号で，『悪の華』は公衆の前で開いた。発表

されるや忽ち罵詈誹謗の矢面に立つ。だが，アランソンという本屋のプウ

レマラシスが出版を請合う。１８５７年６月末に「自分のすべての心の注がれ

た兇暴な本」は世に現れ，ゴオチェに捧げられた。だが，社会道徳を乱す

というので，裁判沙汰になる。

【サント・ブーヴ】ブーヴの「月曜座談」は不朽であるが，人物は小心

であった。彼にはユーゴーやゴオチェとの腹黒い駆け引きがあり，ボオド

レエルのために一切尽力をしなかった。（１２）ブーヴはボオドレエルの機

嫌取りに「弁護私見」を送る。そして裁判が片付いてから，『悪の華』に

対する意見を公表した。１８５７年８月２０日に裁判は開かれ，ボオドレエルは

３００法の罰金となった。しかし裁判沙汰の御蔭で詩集は売れた。
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【サバチエ夫人との顛末】サバチエ夫人とボオドレルとの初めての肉体

関係は８月３０日の説がある。しかしエルネスト・レイノオのように童貞説

を採る評家もいる。

【義父の死】１８５７年の『悪の華』出版の３ヶ月前に，義父のオーピック

将軍が死んだ。母のカロリイヌはセエヌ河口のオンフルウルの別荘に移っ

た。（１３）義父の死をボオドレエルは「秩序への呼声」と言い，母への責

任を感じた。『悪の華』の出版は成功したが，物質的苦しみは続く。

【商品に向かない作品】１８５７年の「現代」に６つの散文詩，１８５８年に「人

工天国」の前半，「人工理想」を「現代評論」に発表する。「フロオベル論」

も「芸術家」に現れるが，商品に向かなかった。彼の生理はロオダノムと

アルコオルを要求した。１８５８年に再びジャンヌと大喧嘩をする。彼女は巴

里に残り，病気になった。

【規律的な仕事】ボオドレエルはアムステルダムのホテルで一人で暮ら

す。１８５９年「フランス評論」に「サロン」，「芸術家」に「テオフィル・ゴ

オチェ論」を出版する。１８６０年に新しい詩が「フランス評論」「現代評論」

「座談」「芸術家」に発表される。「人工天国」が完成し，プウレマラシス

の店から出る。エドガー・ポオの翻訳が引き続き行われる。この頃，最も

規律的に仕事をしたが，肉体は彼の意志に従はなかった。

第五章《晩年の悲惨》

（１４）【自殺の誘惑】１８６１年２月頃に，母に送られた手紙の一節は次の様

なものである。

「私は過ぎ去った月日を，恐ろしい月日を眺める。人の世の短さを

考え乍ら，時をつぶしている，それだけです。私の意志は休みなく錆

びて行く。断食というものを，憂鬱というものを，イポコンドリイと

いうものを知った人間があったとすれば，それは正に私です。だが私

は生きたい，少々許りの光栄と，自分に対する満足を知りたいものだ
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と思うのです。何かが私に言う，決してと。すると又何かが私に言う，

やってみろと。プランや計画はしこたま二三枚の紙挾の中に重ってい

るんです。だが私には開けてみる元気が出ないのです。私が何を為よ

うとするだらう。何んにもしまい，恐らく，云々」

このような生存の苦痛を語った手紙を材料に，その生活状況の在りよう

を語る手法は，ジャン・マリ・カレを典拠とした「ランボオ伝」と同様で

ある。小林は詩人の絶望的な生活状況の直視と作品との関係を密接なもの

と考えている。こうした方法論は『ドストエフスキイの生活』（１９３９・５）

や『ゴッホの手紙』（１９５２・６）などの物語的な本格評論にも発展的に継

承されて行った。ボオドレエルは如何にかして，よく生きたいと希求しな

がらも，生活自体を犠牲にして言語表現の極限意識を追及せざるを得なか

った。こうした実生活からの逆行に，その作品の意味の深みがある。

【ワグネルの上演】１８６１年３月１３日に巴里のオペラでワグネルのタンホ

イゼルが上演される。タンホイゼルは野次られ喧嘩になり，オペラは目茶

苦茶になった。だが，それが切っ掛けで，自殺を思いとどまり，１８日の「欧

州評論」にワグネル論が掲載される。

【アカデミイのスクリプト】１８６１年の末，アカデミイのスクリプトの椅

子の候補に立つ。フロオベルもブーヴもそのことに反対した。ボオドレエ

ルは会員達を歴訪したが，殆ど面会拒絶され落第する。１８６３年に頼みのプ

ウレマラシスの店が破産した。ボオドレエル作品は巴里を憂鬱にするとい

う理由で不評判になる。だがロンドンではスウインバアンが『悪の華』の

最初の熱烈な讃辞を書いた。

【ブラッセルの講演】１８６４年の春にベルギイへ遁走する。ゴオチェに関

するブラッセルの講演では，聴衆は殆どいなかった。「赤裸なる吾が心」

も纏まらない。１８６５年６月に巴里に帰り，母に会うと直ぐベルギイに逃げ
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る。

【ボオドレエルの死】１８６６年３月にナミエルの寺院を見ていて卒倒する。

全（１４）回に亘った「ボオドレエル伝」は次の様に終了する。

１８６５年６月彼はふらりと巴里に帰って来た。オンフルウルの母に会

うと直くまたベルギイに逃げた。脳の錯乱はうち続いた。翌年３月，

ナミエルの寺院を見ていて彼は突然卒倒した。そのまま半身不随とな

り，発語不能となった。７月ブラッセルの病院から巴里のエミル・デ

エヴァルの病院に移された。翌６７年８月３１日，彼は母親に看取られ，

死んだ。モンパルナスの墓場に葬られた。無名の詩人ヴェルレエヌと

パンヴィルを除いて，当時有名な文人は一人も会葬しなかった。親友

アツスリノオは，このみじめな葬列を見て声をあげて泣いた。

さて，俺は諸君達の電車の中の退屈を慰める為に，はづかしい程瘋

癲な調子で語って来たが，もうおしまいだ。苦り切って言って置かう。

日本ではまだボオドレエルという人はこれっぱかリも理解されちゃい

ないんだ。（おわり）

小林はボオドレエルの悲惨な最後という場面を急ぎ足で締め括った。後

年の河盛好蔵の本格的なボオドレエル伝にも，フランソワ・ポルシェの影

響は見出せる。河盛もそこでは詩人の作品にはあまり触れずに，その生涯

を様々な資料を駆使して描いている。こうした専門家の大作と比較すれば，

小林のものは一般的で簡略な伝記に過ぎない。だが小林の「ボオドレエル

伝」には一つの明確な特質がある。それは終わり方が性急で感情移入の表

現は少ないが，詩人の死に際の描写に鮮やかな印象が残る点である。辰野

隆の『ボオドレエル研究序説』の死に際の描写も小林に似ている。このこ

とは両者とも，高踏派のゴオチェのボオドレエル論の影響があると考えら

れる。
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こうしたボオドレエルの死に際の描写は，「ランボオ伝」最中の５回目

に挿入された「ボオドレエルの最後」という文章で，既に精細に為されて

いた。「ランボオ伝」と「ボオドレエル伝」を一連の作品と見なせば，詩

人の死という必然的な事実認識から，その生涯の意味が辿られたという意

図は明確である。この挿入文は，全（１４）回の「ボオドレエル伝」とは『文

藝春秋』に発表された時期は異なる。だが，その後の評伝的構想への模索

という点では，「バルザック伝」と同様に言語的トポスとして重要な位置

を占める。これも他の回と同様に匿名で４００字詰め原稿用紙では１０枚程の

ものであり，小見出しを付けて要約してみよう。

「ボオドレエルの最後」（「ランボオ伝」の４回と５回の間に挿入）

【ボオドレエルの影響】フランスでは，最近，ボオドレエルに関する立

派な研究が現はれ，今やパルナスの最高位に着いた。だが，彼の生涯，殊

に彼の晩年は悲惨であった。彼の最期をエルネスト・レイノオに從って書

いてみる。

【ブラッセルでの講演】巴里でジャアナリズムと借金に疲れた彼は，１８６４

年の４月にベルギイに逃れた。ボオドレエルがブラッセルでやったゴオチ

ェに関する講演は可哀相なもので，聴衆は十人足らずで，終いにはがらん

とした会場に一人しか坐っていなかった。そして「吾が裸心」も断片的な

ノートとしてしか残らなかった。

【サン・ルム寺院での卒倒】１８６６年の３月にサン・ルム寺院を見物に出

掛けたが，彼は突然に倒れた。ボオドレエルは言葉のコントロールを失ひ

かけていた。そして酒場で倒れた。彼はブラッセルの病院へ送られ，続い

て巴里の療養院に移された。死ぬまで，彼の意識は明瞭だったが，一言も

口をきく事は出来なかった。そして８月３１日に死んだ。

【葬式】葬式は９月２日に行はれた。当時有名な文士は一人も来なかっ

た。バンヴィルとアツスリノオの弔詞は，誰にも聞こえなかった。豪雨が
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降って来て，式は大混乱の裡に終った。

「バルザック伝」は評伝の書き出しの模索であったが，「ボオドレエルの

最後」は終局の模索であった。この文章にはエルネスト・レイノウ（Ern-

est Raynaud : Ch.Baudelaire paris, garnier,１９２２）が典拠になっている。

また，河盛好蔵が，『パリの憂鬱』（ブリュッセル行き）に引用したカミー

ユ・ルモニエの『ベルギー生活』（ファスケル書房１９０５）などの見聞も参

照されている。こうした文章が，全（１４）回の「ボオドレエル伝」の最終

回の前身であるが，詩人の死に際への執拗な関心とは，小林自らの死生観

の問いと重なる。そこには人間の「宿命」という問題をめぐり奇妙な沈黙

がある。それは感情的な表現を抑えて逸話的事実のみを語ることで，死の

実在に衝迫する手法であった。そして，初期の段階でこうした二人の詩人

の死に際の描き方が模索されたことの意味は重い。

� 評伝の位置

「ボオドレエル伝」の前年の１９２７年には，「ランボオ伝」だけではなく，５

月に「測鉛�」「ボオドレエル『エドガア・アラン・ポオ』序」，８月に「測

鉛Ⅱ」，９月に「芥川龍之介の美神と宿命」，１１月に「『悪の華』一面」な

どの批評方法の原理論が発表された。この時期に，小林の批評精神の基層

が出来ていたと言える。

「芥川龍之介の美神と宿命」には，「美神と宿命とは交流電気の如く芸術

家に作用する」と語られる。「美神」とは現実的自然性の比喩であり，「宿

命」とは意識的理論性のそれである。こうした所には，自然と自己との間

の関係構造の問題がある。小林は画家の脳髄は「美神」から「宿命」に向

かって，文学者のそれは画家と反対に向かって動くと言う。しかし芥川に
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は，そうした方向性が見出せず，外的実在としての「美神」や内的実在と

しての「宿命」の影を追い彷徨うような神経的存在と称された。小林は同

時代的に芥川の自殺的宿命と直面しながら，自らの文学的出発を覚悟した。

「意匠」という言葉は，まだこの時期には使用されていない。「意匠」とは

こうした「美神」や「宿命」の影を指す中間的な言葉である。「意匠」と

は社会的公共性に関する概念で，公共性を二重に拒絶する詩人の個性に深

い関心を抱く初期の小林には，積極的なものではない。しかし，中期の日

本美術論における「光悦と宗達」（１９４７・１０）には，「この意匠，この装飾

が，何かしら動かせぬ思想を孕んでいる様に感じられるのは何故か」と，

形式美の視点から「意匠」や装飾の意味が首肯される。レッテルとしての

意匠には懐疑的であるが，意匠という言葉自体が軽く使用されているので

はない。ここでは小林秀雄には，いわゆる〈宿命〉を軸にして〈意匠〉と

〈美神〉を相対的に幅広く交流する精神的型が存在することを再確認して

おきたい。

１９２７年からの一連の評論に，１９２９年９月の「様々なる意匠」の「彼は彼

以外の者には成れなかった」という「宿命」に関する理論は，潜在的にう

ごめいていた。その背景を形成する思念が，一連のフランス文学者に関す

る匿名評伝にある。「ボオドレエル伝」で言えば，第Ⅱ章の《『悪の華』の

制作――美神との出会い》や，第Ⅲ章の《憑かれたる破戒僧――宿命の探

索》の辺りに描かれたように，愛人ジャンヌや作家のポオ，そしてサバティ

エ夫人などが「美神」の象徴であり，そうした苦い現実との絡まりで，お

のずから血の滲むような「宿命」の意識が際立ったということが，具体的

逸話として語られている。

初期小林秀雄を検討する場合，１９２８年の作品が全集に一つも収録されて

いないことが異様である。だが小林が何も書いていなかったわけではなく，

それが本稿で紹介している「ボオドレエル伝」なのである。それはアカデ

ミズムから微妙に逸脱した存在が，ジャーナリズムで，いわゆる「物語と
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いう最も素朴な文学的観念の現代に於ける最大の支持者たる『大衆文芸』」

（「様々なる意匠」）を，フランソワ・ポルシェの逸話的評伝を典拠に，一

般読者に娯楽として物語る試みであった。だがそれも，読み返してみれば，

単なる娯楽を食み出す要素がある。小林の制作意図と表現効果には，明ら

かな誤差が生じた。だがそれは失敗作というよりも，むしろその破綻的な

意味には深いものがある。それは一人の高踏派が，大衆という土壌に根ざ

そうとした試みである。このことは土俗への根ざしと言い換えてもい

い。９）また，今日の死生学の視点から，我が国の昭和初期の批評家が，西

洋近代詩人の死に際を，如何に捉えていたかを検討する材料にもなる。

そこには，当時の生活の必要に迫られて取り組んだ臨場感があり，初期

の小林秀雄の制作現場が顕現している。小林がボオドレエルの痛ましい生

活を辿るとは，彼自身の混乱した実生活を相対的に認識し得る手立てにな

ったのであろう。生活の必要とは，経済的要求に追われるという意味には

止まらない。まさに深刻な現実を生き抜くために書かざるを得なかった精

神生活の痕跡とも読める。彼自らの生活の混乱を，ボオドレエルの愚劣な

生活に重ねた部分も存在したであろう。しかし，ゴオチェが記した逸話で

あるが，バルザックがピモダン館にやって来た時，彼は大麻に興味こそ示

したが，「こんな試食に意味はない。ハシッシュは私の頭脳に全く作用し

ないと確信するね」と言い放った。むしろ，こうしたバルザック的意志に

小林との精神的な同類性がある。「様々なる意匠」の，「私はバルザックが

『人間喜劇』を書いた様に，あらゆる天才等の喜劇を書かねばならない」

という一見謎のような言葉にも，そうした意志の堅固さが現れている。

彼にも習作的文章があり，批評家として自立した後の，さらに厳しい作

家意識が，全集未収録の理由であろう。仮に彼が手直しして全集に収録し

ていれば，「ランボオ伝」や「ボオドレエル伝」などは物語的な作品系列

の発端として，注目作品になったと思われる。だが，「批評論とは生命の

発見を定著したものだ。作品とは生命の獲得を定著したものだ」（「測鉛�」
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１９２７・８）という観点から，彼自身は翻訳的解体の言語表現は，自らの作

品ではないと見なした。

にもかかわらず小林秀雄研究の視点からは，これらの評伝は，ノートや

原稿用紙や手紙として保管されたものではない。匿名ではあるが，一度は

『文藝春秋』という雑誌に発表され，小林が決定的な影響を受けたフラン

ス文学者に関するものである。「様々なる意匠」という代表的文章の背景

をなしている側面からも，これらの評伝には，江藤淳が『小林秀雄』で「X

への手紙」（１９３２・９）を論じるに当たり，大岡昇平から借覧した，「原稿

用紙二十二葉」の手記に匹敵するような貴重な資料である。１０）

彼には対象を〈模倣〉することが，結局は自己に向う特質がある。それ

は自己内部の特定者に告白するような思想表現になる。ヴァレリーを手本

とした「Xへの手紙」などがそれであり，そこには孤独な自意識の劇が開

示されている。それは小林特有の夢想的な内在批評の典型である。「から

くり」（１９３０・２）や「新人 X」（１９３５・９）などの特質も，こうした系列

に分類が出来る。だがそれとは角度を変えて，やはり対象の〈模倣〉から

出発する表現行為が，背景的に現実の逸話を語るような特質がある。それ

は単なる空想とは異なり，実証的事実を踏まえながら，外在批評的に大衆

という不特定者に語りかける様相になる。批評における対象の内在的な個

別化と外在的な一般化とでは方向性が異なり，そこにある種の分裂は避け

られない。

作家にとって一体如何なる事柄を誰に向かって語るのかは極めて重要な

課題である。その輪郭と方向性が作品の性格を決定するからである。一個

の批評的知性が，奥深い対象を幅広い読者を想定しながら，根気強くその

意図と効果の歪みを調整しつつ表現行為することで，創造的批評は出来上

がって行った。客観的事実よりもさらに奥深いところに文学的真相を浮き

彫りにするのが小林の方法であった。そうした歴史的個性を対象とした長

編には，深い哲学的思想だけではなく，親しみやすい逸話的物語の性質が
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ある。それは高踏性と大衆性とが，極めて孤独な地平で有機的に行き交う

という思想表現の特質である。そうした，創造的批評の物語的展開の発端

を，「ボオドレエル伝」に見出せる。

「ランボオ伝」や「バルザック伝」を含めて，一連の初期評伝には彼自

らの思想が実生活との絡みで模索された痕跡があり，その後に展開される

思想表現の特質を暗示する点が多い。後年に正宗白鳥と「思想と実生活」

の問題が論争されたが，その最後で述べた「思想の力は，現在あるものを，

それが実生活であれ，理論であれ，ともかく現在あるものを超克し，これ

に離別しようとするところにある」（「文学者の思想と実生活」１９３６・６）

という思念も，「ランボオ伝」や「ボオドレエル伝」に取り組んでいた頃

に，形成されたように考えられる。ボオドレエルの実生活に関する事実認

識に関しては，ポルシェを超えることは不可能でも，『悪の華』の思想理

解に関しては勝る自負があったのかも知れない。

小林の批評方法の基層を検討する上で，初期の匿名評伝の存在は重要で

ある。そこには彼の思想形成の過程が，如実に現れている。完成された作

品を材料とすることだけが，思想研究ではない。しかし，昭和初期の『文

藝春秋』は特殊な図書館にしか揃っていない。そこには共通のテキストが

特定し難いという不都合な事情がある。本稿ではそうした研究の一助とし

て，背後に隠された匿名評伝の紹介を試みた。

（注）

１）本稿は，「小林秀雄の匿名連載――ランボオ・バルザックの評伝」（専修人文論集

第８９号２０１１年１０月）の続編である。テキストは第六次「小林秀雄全集」（新潮社）及

び全集以外の作品は発表雑誌（文藝春秋），単行本あるいは文庫本を使用した。以下

各章に渡って，引用文の仮名使い，句読点，文字使いなどは適宜，旧字体を新字体

に改めた。なお，本文中の片仮名使い（ボオドレエル等）は，他の翻訳者の書名以

外は，小林の使用法に統一した。

２）La vie douloureuse de Charles Baudelaire, plon paris1926, françois porché,（訳者 中

込純次 昭森社１９８２年１１月）。引用は中込の翻訳を参照するが，本稿の文脈上，原文
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に従って適宜訳文を変えた所がある。また引用の末尾に（７３・８２）のように，原文

と翻訳の順で頁数を記述した。

３）Baudelaire, Histoire d’une àme, Flammarion éd. 1944（訳者 小島俊明 二見書房

１９７４年１２月）

４）（『ボオドレエル研究序説』辰野隆 第一書房１９２９）に教えられる所が多かった。

辰野はポルシェの所謂「小説的伝記」を相対化している。しかし略伝に関しては，

ポルシェが第１章の冒頭に引用した，Le poéte apparait en ce monde ennuyé（Bénédiction）

の語句を，そのまま辰野自らの著作の冒頭に引き，相似性がある。

５）（『パリの憂愁――ボードレールとその時代』河盛好蔵河出書房１９７８年１０月）に、

河盛が引用するのは，『ボオドレエルの生涯――ある魂の物語』の方である。

６）（『西田幾多郎全集』第三巻 「意識の問題」象徴の真意義，岩波書店 １９６５年４月）

に，こうした指摘がある。この論文は『思潮』第２巻３号 １９１８年３月に発表された。

西田は同年７月に「感情」という文章を書き，そこに「Rimbaud が A noir,E blanc, I

rouge, U vert, O bleu と云い Baudelaire が Les parfums, les couleurs et les sons se

répondent と歌う時，その融合は感情の基礎に於てでなければならぬ。」とある。

７）『ボオドレエル研究』斉藤磯雄 三笠書房１９５０

８）（『ボードレール』テオフィル・ゴーチエ １８６８ 訳者井村実名子 国書刊行会

２０１１年１２月）は，高踏派による最初期のボオドレエル伝であり，対象への哀惜と思

い出に彩られた伝記の古典である。小林は単なる高踏派とは異なる表現を，自らの

「ボオドレエル伝」で模索したが，こうしたゴオチェ的な視点は，「様々なる意匠」「志

賀直哉」などで，拡大深化された。

９）『小林秀雄ー近代日本の発見』 佐藤正英 講談社 ２００８年３月

１０）『小林秀雄』 江藤淳 角川文庫 １９６９年４月


