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舩橋 ........映画監督をやっている舩橋淳と申します。ズー
ムに見えるお名前では、専修大学の受講生も何人
か来てくださっているようで、ありがとうございます。
この半年、授業でテーマとして扱ったのは、劇映画
とドキュメンタリーのはざまというものでした。それは、
僕の映画でテーマとしてきたことだったので、話しや
すいということもありました。9.11、今日から20年前
のことですね、記念すべき日に話していることにびっ
くりするんですが、3.11の揺れがあった時にも、僕
は専修大学にいたんです。今日も9.11の日に話す
のは何か運命みたいなものを感じます。
　9.11と3.11を体験して、僕だけでなく、映画を作っ
ている人、アーティストとよばれる人たちは、とてつも
なく大きな事件が世の中に動いている時に、自分の
無力感にさいなまれるという瞬間があります。自分
が何をやってもあまり意味がないんじゃないか。そう
いう感覚です。あまりにも巨大な規模のことが目の
前で起きている時に、自分の日々やっていることが、
ほんのちっぽけなものに思えてしまって、どうやってこ
の世界と関係を切り結んでいったらいいか分からな
くなってしまう。それが僕の人生に2回あったのです。
日々、この世と積極的に関わりたいと思っているから
こそ、映画を作っているわけで、その2回の事件に
は大きな影響を受けました。
　9.11が起きて東西のパラダイムがシフトし、西洋世
界から中東世界へ攻撃すべきだ、攻撃してはいけ
ない、ということが騒がれている時に、ニューヨーク
のマンハッタンでそれを経験しました。何が起きて
いるのかわからない、そんな中で、約3000人のアメ
リカ人が亡くなってしまった。社会が弔いモードになっ
て、God Bless Americaが響き渡り、夜になるとキャ
ンドルが立って、数日して、ジョージ・ブッシュがグラ
ウンドゼロに来て、「アメリカ人を踏みにじったやつは
絶対に許さない、これだけのことをして何もないと思

土屋 ........今日はグローバルフロア企画として、舩橋先
生のお話をうかがいます。聞き手は蓮池隆広先生に
お願いしました。蓮池先生はインドネシアの宗教の
専攻で、本学でインドネシア語を教えておられます。
それとともに、インドネシアの映画はもちろん、いろ
いろな映画に詳しく、舩橋監督の映画もよくご覧に
なるとのことです。
蓮池 ........今日はよろしくお願いいたします。舩橋さん
は、今年から専修大学で初めて授業を持たれ、学
生と一緒に、ドキュメンタリーとフィクションのはざま
をメインテーマとしながら、映画言語の可能性につ
いて考えてこられたとうかがっています。まずは、授
業でどのようなことを扱われたのか、また、大学とい
う場で学生と接する中で感じたことなどありましたら、
そのあたりからお話しいただけるでしょうか。

日時：2021年9月11日（土）
場所：オンライン（第7回グローバルフロア企画）
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うな、報復する」というと、群衆がU.S.A、U.S.A、U.S.A

……と叫ぶのです。その中に僕もいて、ナショナリ
ズムの高揚の中、僕自身は非常に違和感がありま
した。国全体が戦争に向かう時ですね。それをひし
ひしと感じていて、その渦中にいて自分は何もでき
ない。リベラルだと思っていた友人が、いきなり「ア
フガニスタンはとっちめなくちゃいけない」と、極端
な発言を平気でするようになった。日本が戦前に戦
争へ向かって行った時とは、こういうことだったんじゃ
ないか、9.11で体感したわけです。
　何を言いたいかというと、自分が映画を作り続け
るということが、もっと大きい社会事象、世界のコン
テクストと関係が切り結べないという状態が何回も起
きてくると、どうやってこの世界に対して自分が映像
発信していったらよいのか、考え直さざるを得ないと
いうことです。そのたびにドキュメンタリーを撮り、世
界に発信するテーマをそちらにしぼるということを何
回か繰り返してきました。
　9.11の時、ある劇映画の準備中でしたが、それ
は延期になりました。いまのコロナと同じように、社
会状況に余裕がなくなると、台本を書いて、俳優に
来てもらって、映画を作るということができなくなる。
だいたい1年くらいはできなかった。その時、ドキュ
メンタリーを撮り始めたんです。9.11の時は自分でカ
メラをひっつかんで、グラウンドゼロに行って撮りま
した。それがあとでNHKなどで放映されました。
　3.11の時も、『桜並木の満開の下に』という劇映画
を撮っていました。臼田あさ美、三浦貴大が主演で、
成瀬巳喜男の遺作『乱れ雲』のリメイクです。禁断の
愛の物語で、社会性はほとんどない、純粋なラブス
トーリーです。さあクランクインするぞという時に3.11

が起きた。それで全部飛んでしまった。数千万円の
予算の半分を使っているという時点です。それから、
津波があり、原発事故があり、社会がどうひっくり返
るかわからない、そんな中、映画どころじゃない。使っ
た予算は制作会社がかぶり、その映画は二度と作ら
れないということになった。ということは、僕は職を
失う。無職になった僕は、日々 3.11に向き合いなが
ら考え続けた。その時に出会ったのが双葉町だった。
3月30日に、双葉町の人々を乗せたバスが福島県か
ら埼玉県の加須市にある旧騎西高校に避難した。

それをテレビで見ていたんですが、福島県内の市
町村は、原発事故があった時に、全部、県内の西
の方に避難した。唯一の例外が双葉町で、埼玉ま
で約250キロも避難した。僕はこれを見ていて、正
しい判断だなと思ったんです。核爆発が起きるのか
と言われていた時、危機的な状況が毎日起きてい
る時に、町民をできるだけ遠くまで離そうという町長
の判断は正しい。そう思えて、この町に興味を持った。
これがきっかけで、町の避難所を撮ったドキュメンタ
リー『フタバから遠く離れて』〔2012年〕を撮影し始め
ました。
　そんなわけで、僕の映画監督としての人生は、劇
映画を準備している時にぽしゃる、それでドキュメン
タリーを撮る、という人生なんです（笑）。そのぽしゃ
るきっかけが9.11とか3.11だった。現実に起きたこと
と、フィクションの世界と往復運動をしながら映画を
撮り続けてきたわけです。
蓮池 ........その中で考えてこられたことの一端を、今回、
専修大学の学生たちにお話しくださったのだと思い
ますが、映画が専門の学生たちではありませんから、
これまでどのぐらい映画に接してきたかはずいぶん
個人差がありそうです。ドキュメンタリー映画はあま
り見た経験がない、という学生もいたのではないか
と思います。そうしたさまざまな学生たちにドキュメ
ンタリーとフィクションについて講じる中で、どのよう
なことを伝えていったのでしょうか。シラバスには、リュ
ミエール兄弟から始まって、いくつもの作品の名前が
挙がっていました。それらを「見る」という行為を通
じて、学生たちと一緒に考えていったのだと思いま
すが、そのプロセスや学生たちの反応をうかがえる
でしょうか。
舩橋 ........講義では二つの狙いがありました。自分が
映画を見るということに目覚めたのは大学の時でし
た。とにかく分厚い本に挑戦してみる、たとえばドス
トエフスキーにチャレンジするとか、途中で寝落ちし
てしまうんだけど、人に「読んだぞ」と言いたいから
読んだ、みたいなのと同じように、理解できない映
画をかぶりつくように見ていました。それでいいと思
うんです。だから、映画のおもしろさをまずわかって
ほしい、問答無用におもしろい、というものを学生
に見せたい。そして少しずつ難易度を上げていきま
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す。最初「おもしろい」から、ついてきてもらうと、こ
れはちょっと難しいかな、という映画でも、耐性がで
きてくるんです。そうなると、途中でスマホをのぞい
たり、トイレに立ったりする気がなくなって、我慢して
見る、それが苦痛でなくなる。苦痛どころか、「けっ
こうおもしろいな」と思って、映画の世界に没入して
いくことが快楽に思える。そうなってほしい。これは、
映画をあまり見ない人にはないカルチャーです。自
分で乗り越えた経験があったので、それを学生もやっ
てほしいというのが狙いの一つでした。
　もう一つは、メディアリテラシーの観点です。日本
の教育システムで欠けているのが、「疑う」を教える
ことです。テレビで毎日見ているものの背後には、ディ
レクターやプロデューサーがいて、どういうことをどう
描くか考えている。ドキュメンタリーを見せられて、
それは全部、本当なんでしょ、と鵜呑みにしてしまう。
これは学生に限らず、日本人ほとんどに共通すると
思います。世界的に見て日本人がメディアリテラシー
に欠けていると感じられるのは、メディアに対して疑っ
て見ていく、このように描くのは恣意的過ぎる、といっ
たことを考えながら、自分の意見を形成しながら、
メディアを読んでいく、こういう姿勢が少ない。やは
りトレーニングしなければだめなんです。欧米の学校
ではそれをやっていて、日本の大学でもそれをやっ
た方がいいと思います。こういう意図があるから、こ
の材料をこうやって処理して、こういうふうにニュース
やドキュメンタリーにしている、ということを理解して
ほしい。もっと単純化すれば、すべてが真実という
わけではない。ドキュメンタリーがウソをついている
場合もあるし、ドキュメンタリーがフィクションである
場合もある。というのは、編集によって、時間を前
後させたり、場所がぜんぜん違ったり、さもそこでそ
の事件が起きたと幻想を持たせることは、ドキュメン
タリーでもある。ドキュメンタリーは真実を描かなけ
ればいけないというのは、幻想なのです。
　大事なのは、報道との線の引き方だと僕は思いま
す。報道はあくまで事実を伝えるということに徹しな
ければいけないが、ドキュメンタリーでは、それが
事実かどうかというのは問われなくなってくるという現
象が起きる。この違いを学生たちもつかんでほしい。
　この世には、ドキュメンタリーのようにみえる劇映

画とか、その逆に、劇映画なのにドキュメンタリーに
みえるとか、世界的にドキュメンタリーとされている
映画でも、よく見ると、恣意的な撮り方をしていたり、
編集で時間が変わったりしているものもある。そんな
作品を学生に見せました。ロバート・フラハティーの
『極北のナヌーク』〔1922年〕という、世界初のドキュ
メンタリーとされる映画があります。撮った時は、ナ
ヌークの家族だと描かれていた人たちが、実は家族
ではない人の寄せ集めだったり、雪で作った家でみ
んなが寝ているシーンでは、カメラが大きくて入れ
ないから、家を大きめに作ったうえで半分に切って
撮ったりしていた。これではまるでセットを作ってい
るのと同じですね（笑）。そのように撮ったという証拠
が書類として残っていた。なので、セット撮影でドキュ
メンタリーを撮っている、しかも、家族じゃないのに
家族ということになっている。そういうことを詳らか
に学生に紹介しながら、それじゃドキュメンタリーと
劇映画の境目とは何なのか考えてもらう。進めていっ
た中で、ガス・ヴァン・サント監督の『エレファント』
〔2003年〕を見ました。コロンバイン高校の生徒が銃
を乱射して、何人も殺してしまった事件を描いた作
品です。あれも、ドキュメンタリータッチといってしまっ
ていいか議論の余地はありますが、普通の高校生
が何人も並列的に描かれていて、誰もが、いつ銃
を手に取って乱射してしまいかねない、生徒同士が
憎しみを持ったり、アマゾンに銃を注文すれば簡単
に家に銃がデリバリーされてしまうとか、そういうのを
描きながら、自分が明日にでも同じ事件を起こしか
ねないという恐怖を描いています。学生に見せたら、
本当に衝撃を受けたと。悪者がいて、悪企みをして
銃撃したのではなくて、クラスメートや自分が同じよ
うになってもおかしくない、そういう感じがひしひしと
伝わってきた、とコメントした学生がいました。まさ
しくドキュメンタリーに近いんじゃないかと。そうなる
と、ドキュメンタリーって何なのか、劇映画って何な
のか、という話になってきて、結局、ドキュメンタリー
のような劇映画、劇映画のようなドキュメンタリーとい
うあいだを往復することで、映画の主題とその話法、
つまり映画言語を学生が気にするようになりました。
蓮池 ........今のお話を聴きながら、舩橋さんの最新作
である『ある職場』のことを考えていました。『ある職
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場』は、東京国際映画祭で上映され、つい最近も
北米の日本映画祭JAPAN CUTSで上映されたとう
かがっています。2022年の春に一般公開されるとい
うことですが、まさにこの作品は、ドキュメンタリーと
劇映画のあいだを往復するという問題と大きく関
わっているのではないかと思われます。
舩橋 ........ドキュメンタリーのような劇映画、劇映画のよ
うなドキュメンタリーが世界にあふれていて、カンヌ
映画祭やベルリン映画祭など世界の映画祭でも、最
先端の作品は、そういう境界線を乗り越えていくん
です。そして、この映像表現はどこに行きつくのか、
そのキーワードとして、「Authenticity」（オーセンティスティ）

という言葉を授業でとりあげました。Authenticという
言葉の名詞形です。日本語で直訳すると「本当らし
さ」になりますが、世界の映画はそちらに向かってい
ると僕は思っています。映画に限らず、テレビなどの
メディアもそうだと思うんですが、世界の潮流とシン
クロしている。トランプ政権以後のポスト・トゥルース
といわれる状況とシンクロしている。要するに、本
当かウソかはどちらでもよい。トランプ政権なんてウ
ソまみれだった。事実とされていたことが突き詰めれ
ば事実ではなかった。それと同じく、映画の世界で
も事実か事実でないかではなくて、本当らしいか、
本当らしくないか、ということ。本当らしくて、真に
力のあるものは人の心に訴えかける。それが劇映画
で作り話でも、迫真の演技で迫真の内容だったら人
の心に訴えかける。ドキュメンタリーで本当の現実、
現実らしいものを撮り、ちゃんと編集して、その場の
状況を整えて、そこで起こった出来事をつぶさに整
理して人に伝えれば、人の心を感動させる。これも
またオーセンティスティです。事実かどうかは、人の
心を動かすという点では、実は関係ない。映画の
世界では、事実かどうかはジャーナリズムの報道に
任せて、映画の世界では事実かどうかに価値を見
いだすというのはあきらめるしかない。「Based on a 

true story」（ベースド・オン・ア・トゥルー・ストーリー）ということ
で、ハリウッド映画では付加価値をつけたりしますが、
あれは宣伝作戦にすぎず、それで売れるわけでは
ない。それで感動するわけでもない。世界の映画
表現は、オーセンティスティの方に向かっていくんじゃ
ないか。

が、実は最初はドキュメンタリーを撮ろうと思ってい
たんです。関係者の方々に取材させていただいたと
ころ、ものすごく赤裸々な事実が発見されました。し
かし、加害者も被害者も、その周りにいた人も、み
んな名前を出さないでくれ、顔も出さないでくれ、
話はしてくれるんですが、NGばかりでした。これで
は撮影できないから、ドキュメンタリーにならない。
ただ、伝わってくる熱量はものすごい。そこには、
男女間、当事者と当事者でない人の解釈の差がた
くさんあって、これは大切な問題だなとひしひしと感
じました。そこで、劇映画にしようと思ったわけです。
　そのアプローチの時に、できるだけオーセンティス
ティに到達するにはどうしたらよいか、考えました。
まず、監督が男性なのはよくないんじゃないか。全
部を自分一人の考えで進めることに限界を感じまし
た。ドキュメンタリーを作る時の醍醐味は、現状で起
きていることをそのまま受けて、カメラという道具を
通して、編集の時に考える、というところです。僕の
尊敬するドキュメンタリー映画監督にFrederick 

Wiseman（フレデリック・ワイズマン）がいて、授業でも代表
作のひとつ『病院』〔1969年〕を紹介しました。彼の
信条は、自分が見聞きしたことを「フェアに」再現す
ることだというんです。その場にいるかのように思え
てくるというのがワイズマンの映画です。フェアであ
れば時間をひっくり返してもいいし、何かをカットして
もいいと。だから彼は、ドキュメンタリーは真実だと
は一言も言わない、いじっているから。編集して前
後させているし。ドキュメンタリーが真実だと人を説
得しようなんて1ミリも思ってないというんです。
「Reality fiction」（リアリティフィックション）という時もあるし、
リアリティを作ったフィクションだという時もある。自分
が経験した現実世界のさまざまな情報を整理して観
客に差し出し、観客がさもその場にいたかのように
錯覚して考えさせられる、それが自分の作る映画だ
という。僕が『ある職場』で考えたのもそのことで、

　僕が『ある職場』で追求したことは、まさにそうい
うことだった。テーマはセクシャルハラスメントとジェ
ンダー平等です。東京を中心として全国に展開して
いるホテルチェーンがあり、その労働現場でレセプ
ショニスト、フロント業務で働いている女性が、上司
にセクハラをされた。それをベースとした映画です
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自分が現場を取材して、セクハラのことを再現する
にはどうしたらよいかという時に、台本を僕が自分
で書くのではなくて、半分くらいは流れを作って、セ
リフは一部を除いて書かなかった。女性を中心に、
役者たちに自分たちで考えてくれと。そうすることで、
男性である僕がセクハラに対する自分の考えを描く
という限界をできるだけ取り払ったのです。
　セクハラが起こった労働現場での議論は、残念な
がら、どうしたらセクハラをなくしていけるか、という
方向には行かずに、セクハラをなかったことにする
とか、そのまま現場が問題なくまわるようにするとか、
そういう方向に日本の組織は行きがちですが、まさ
しくそれがこのホテルでも起きたのです。さらに、ネッ
トで情報が漏れ、誹謗中傷が広まり、二次被害も生
じた。それについても描いています。それぞれの個
人がどういう状況に置かれたのか、ということだけを
役者と共有して、あとは役者に語ってもらうというか
たちで、映画にしていった。劇映画とドキュメンタリー
のはざまを行くような作品にしたわけです。
蓮池 ........映画の中で起きる出来事と会話の内容は、
実際に起こったことに基づいて再構成したとのことで
すが、セリフは、取材の中で出てきた言葉を使って
組み立てていったのでしょうか。東京国際映画祭の
ときのトークでは、撮影について、長い時は2時間も
カメラを回しっぱなしにしたという発言もありました
が、そういう中で俳優たちの間からセリフが生まれ
ていったということなのでしょうか。
舩橋 ........それは、みなさんにぜひ見ていただきたいと
思います（笑）。なぜかというと、できるだけ本人が
考えてそのセリフをしゃべったようにするにはどうした
らよいか、そこが僕の試行錯誤なんです。それを、
ふりをするのではなく、本当に考えてするようにした
のです。だから、答え、つまりセリフは書かなかった。
けれども、この人はこういう考え方をしていて、こう
いう状況にいるということを話し合って、その状況に
役者たちを放り込んだ。そしたら、役者たちは自由
に会話をしはじめた。たとえば、「別にセクハラぐら
い大したことないんじゃないの」という人がいます。
「別に犯罪ではないし」「それくらいのことは目をつ
ぶればいい」という人がいて、もう一人はセクハラの
被害者で、「自分のことは誰もわかってくれない」と

追い詰められて、精神的にまいっちゃっている人が
いる。そして、彼女を助けてあげたいと思っている
先輩がいる。その先輩は、実は以前、自分もセクハ
ラにあったことがあって、その時は何もできなかった
が、二度とこういうことは起こしたくないから、自分
の後輩がセクハラにあったことに黙っていられない。
こういった基本的な設定を役者と話し合ったのです。
　僕はずっと、できるだけリアルな状況に人間存在
を置くにはどうしたらよいかを考えながら映画を撮っ
てきました。『谷中暮色』〔2009年〕を撮りましたが、
これもドキュメンタリーとフィクションのあいだの映画で
した。きっかけは、谷中の街を散策している時に、
いろいろなおじいちゃん・おばあちゃんに出会うと、
「ここの坂の上に五重塔があったんだけど、五重塔
があったときは本当によかったんだよ、ここらあたり
は」って話すんです。増上寺の五重塔とか、寛永寺
の五重塔とか、江戸に四つあった。そのうちの一つ
が、谷中の墓地に立っていた五重塔だった。幸田
露伴の小説『五重塔』があり、非常に有名です。こ
の原作と、いまの谷中の現状、そこの人々のドキュメ
ンタリーです。原作は、簡単にいうと若い大工が五
重塔を作る話ですが、僕のドキュメンタリーは、
1957年に燃えてなくなった五重塔の姿を8ミリで撮っ
たフィルムがあり、それをいろいろなお寺さんに聞い
て回って探し求める若者たちの話にしようと考えた。
当時教えていた専門学校の生徒といっしょにドキュメ
ンタリーを撮りながら、谷中のお寺とか職人さんとか、
谷中の街の魅力を撮影しつつ、失われた8ミリフィル
ムを求める物語にしようと。途中で、もうフィルムは
見つからなくてもいいやと思うようになったんですが、
本当に見つかっちゃったんです。「うちにあるよ、う
ちのじいさんが撮っていたんだ」って、部屋の奥か
らカンカラに入った8ミリを出してきて、「しばらく開け
てないんだけど」と。本当に見つかっちゃった。それ
で、その発見されたフィルムと融合させながら、幸田
露伴の原作の世界と現実の谷中を合わせた作品に
した。
　映画をとおして見えてきたのは、五重塔が谷中の
人々にとって何を意味していたのか、ということです。
それが本当のテーマになった。ドキュメンタリーの醍
醐味というのは、作っているときにはテーマが見え
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ないのだが、作りながらだんだんと見えてくることで
す。あの五重塔はよかったとみんな話してくれるんで
すが、なんでよかったのか、僕にはよくわからなかっ
た。取材してだんだん見えてきたのは、お寺で法事
など家族の行事が減ってきているということでした。
五重塔は、かつてあった日本古来の家族形態、葬
式や法事で人が集まるという家族形態の象徴だった
ように見えてきた。谷中の墓地へ行くと、無縁仏が
たくさんあります。その墓守の方にも取材しました。
全盲のおばあちゃんなんです。ある日、谷中の墓地
に行ったら、おばあちゃんが歩いていて、「墓守をし
ているんだ、斉藤さんのお墓を掃除しないといけな
いんだ」と話すんです。「でも、おばあちゃん、目が
見えないんじゃないの」と言うと、「わかってる」って、
おばあちゃんは手探りで墓地を歩いていく。ついて
行ったら、本当に斉藤家の墓にたどり着いた。「谷
中の墓地、全部わかっているんですか」と聞くと、「わ
かってる」と。これは、ものすごいおばあちゃんに出
会ったと思って、そのおばあちゃんのドキュメンタリー
も撮らせていただきました。
　谷中のお墓を通して、日本の家族形態の変遷が
見えてくるというテーマが、ドキュメンタリーを作りな
がら見えてきた。ドキュメンタリーで見えてきたことを、
現実に引き付けて、今の日本社会の変化を見いだ
していったわけです。『ある職場』もそうですが、現
実で起きている変化や社会の問題を、いかにして
映画の方に引き込んでいくか、それを自分は考えな
がら撮っているんだなと思います。
蓮池 ........実際にあったセクハラ事件の取材をもとにし
た映画と聞くと、被害に遭った女性を主人公として、
観客は彼女に感情移入しつつ、事件や社会に批判
的な目を向けていくという、そんな見方をつい想像
してしまうのですが、『ある職場』では、見事にそう
いった期待が裏切られます。この映画では、事件か
ら数ヶ月を経て、海辺の保養施設にやってきた会社
の仲間たちの、つまり時間的にも空間的にも事件と
職場から離れたところでの彼らのやりとりが描かれま
す。彼らはごく普通の職場の仲間たちであって、善
意や正義や友情から言葉を発している。一方で、
それぞれ保身や欲望もあるし、立場の違いから来る
現実の見え方の違いも抱えている。そうしたものが

ないまぜになった人間のあり方、コミュニケーション
のあり方というのは、日常的なわれわれの姿でもあっ
て、私自身、彼らのうちのどの一人でもありうると思
うのです。それだけに身につまされるし、観客は、
安全な場所にいて正しい側に立っているような気持
ちで眺めているわけにいかなくなります。ここでは、
「ドキュメンタリー風」な装いをまとって事件や職場を
描いていくというのとはまったく違うこととして、むし
ろ、あえて事件・職場を離れてフィクショナルな空間
を設定するわけですが、その空間の中で、俳優の
身体と、そこから発せられる言葉、そこに注がれる
カメラの視線によって、人間のリアルな姿、人間のコ
ミュニケーションのリアルな姿が浮かび上がってくる。
そうしたリアルな人間を見つめ、ドキュメントしていく
という意味で、劇映画であるとかドキュメンタリーで
あるとかを超えて、映画表現というものの可能性を
感じました。
舩橋 ........それに対する答えになるかわかりませんが、
それぞれ関係した人たちの本音が出るような空間を
映画の中で作り上げたいと思いました。日本の職場
というのは、男性社会の中で女性がハラスメントを
受けて、自分の本音を訴える駆け込み寺を職場の
中で作ってあげることは、まだまだされてない。た
とえそういう場が作られても、上司に聞かれたりした
ら本音を語るのはむずかしい。だから、フィクション
の中だけでも、みんなが思っていることを全部ぶち
まけるような状況に持っていったらどうか、というの
がこの映画の設定です。なので、ホテルが職場です
が、ホテルのシーンはほとんど出てこない。彼らが
職場の外で会って、事件をどう思うかということを、
お酒も少し入りながら話している。セリフを与えずに、
お互い本音を語るようにもっていった。そしたら男性
の中から、「ジェンダー、ジェンダーって言うし、セク
ハラ、セクハラって言うけど、そんな目くじら立てなく
てもいいんじゃない、と思っている自分もいるよ」と
いう話が出てきたり、「ちょっとやりすぎじゃないの？　
昔はそういうのがあっても、上司が問題の人を呼ん
で、注意を与えて、「だけどがんばれよ」ってその人
のモチベーションが下がらないように、「おまえの実
力は買っているから、こういうことはしないでがんば
れよ」とコントロールするのも上司の役割だったけど、
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いまはとにかくセクハラはだめ、といってその人を職
場から追放してしまうというやり方はどうかと思うよ」と
言う男性がいたり、それぞれの本音がだんだん出て
くる。その時また興味深かったのは、女性の上司で
す。南アフリカのアパルトヘイトで、黒人が差別を受
けている時代に「名誉白人」という言い方がありまし
た。白人の立場に立って黒人を差別する黒人、自
分が立場上、何か権利をもらったり優遇されたりす
るために、自分と同じ黒人を差別する。そのようにし
て白人社会に入っていった黒人のことを「名誉白人」
と呼んだ。僕が思ったのは、日本社会には「名誉男
性」みたいな女性がいる。男性社会に入り込むため
に、男性社会の論理にのっとって、「そんなセクハラ
ぐらい我慢しなさいよ。大したことないでしょ」と言う
女性がいる。「そんなこと気にしているから仕事でき
ないのよ」と言ったり。菅内閣にも名誉男性みたいな
女性がいますが、どこの世界でもいる。僕が取材し
た中にも、そういう名誉男性みたいな女性がいたの
で、映画に入ってもらいました。つまり、社会そのも
のが男性社会として構築されているので、歪みがあ
らゆるところに起こり、男性だけじゃなくて女性の側
にも起こる。
蓮池 ........同じ言葉でも、ネット上に書き込まれるのと、
肉体を持った俳優の口から語られるのでは、まったく
意味が違うと感じました。それは「一人の人間」の言
葉として発せられるというのがありますし、同時に、
だからこそそこに働く社会の力のようなものをも感じま
す。舩橋監督の作品では、『桜並木の満開の下に』
〔2012年〕でも、『ポルトの恋人たち』〔2018年〕でも、
『道頓堀よ、泣かせてくれ！』〔2016年〕でも、「職場」
が描かれています。『フタバから遠く離れて』では、職
場ではないけれども、双葉町のコミュニティがある。
それぞれ状況も文脈も異なりますが、人と人とが近く
にいながら隔てられ、隔てられながらつながろうとし
ている。そうした「ある職場やコミュニティ」の中での一
人ひとりの人間、人間同士のコミュニケーションを繊
細に描き続けてこられたのではないかと思うのです。
舩橋 ........蓮池さんのご指摘は当たっていると思います。
コミュニティを描きたいという欲望は僕の芯にある。
誰か一人の主人公を描こうとするよりも、社会の中の
コミュニティの網の目が見えてくるかたちで撮りたいと

いつも思っています。『道頓堀よ、泣かせてくれ！』は、
アイドルグループのAKB48の大阪版グループである
NMB48のドキュメンタリーです。これは、若い女の
子の「性」がいかにコマーシャライズされて搾取され
ているか、だんだん見えてくるという映画で、女の子
たちのコミュニティの映画なんです。見ていると、背
景にある問題、商業主義が見えてくる。そんな映画
をよく秋元康が僕に発注したなと思うでしょう。なぜ
発注したかというと、AKB48の映画が、「～～ちゃ
んがかわいい」とかのドキュメンタリーばかりで、マン
ネリ化していた。「絶対こんな映画なんか作りそうに
ない映画監督を日本で探してこい」という命令が
あったらしい。僕はグループの女の子の名前は誰一
人知らなかったので、「誰一人知らないんですけど
いいですか」と聞いたら、「いいです。あなたの目
線で作ってください」ということで作らせてもらった。
アイドルグループは格差社会で、僕は、かわいくて
上に登っていく女の子を撮るのではなくて、底辺の
女の子ばかり撮ったんです。競争社会で負けていく
人がいっぱいいるわけ。10代で、中学も高校もろく
に行かずにアイドルになるのをやっていって、何年か
して物にならずに辞めていく人がたくさんいる。若い
女性の「性」を売り物にする商業主義の皮肉を描い
た映画にはなっていると思います。
　複数のグループのコミュニティを描いて、社会状況
を浮かび上がらせていくのが僕のアプローチですが、
蓮池さんのお話で、そうだなあと思ったのは、どこ
かで、これ以上は作り物で描いちゃいけない、とい
う線のことです。作り物でここまでやるが、ここから
はリアルで勝負しなければ、これ以上やったらウソ臭
くなる、という線がある。
　また、表象不可能性という問題もある。これは非
常にディープなテーマですが、最も核心の議論は、
Steven Spielberg（スティーヴン・スピルバーグ）が『シンド
ラーのリスト』〔1993年〕を作った時に、ナチスのアウ
シュヴィッツ収容所のドキュメンタリーを撮ったClaude 

Lanzmann（クロード・ランズマン）が、スピルバーグの作
品はモラルとして反している、アウシュヴィッツは撮れ
ない、表象不可能なんだ、フィクションとして俳優が
演じてナチスの悲劇を描くことはできない、本当の
人間をドキュメントすることでしか、あの人類史上最
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大の悲劇といってもいい虐殺を描くことはできないと
述べた。ランズマンは、ユダヤ人でアウシュヴィッツ
から生還した人や実際の場所を撮るのに徹している。
これが、スピルバーグと一大論争になった。これは
まさしくオーセンティスティの話に行きつくわけで、劇
映画がいいのか、ドキュメンタリーがいいのか。僕も、
どこかで表象不可能性はあると思っています。つま
り、「描けないもの」はある。何でも描けるというの
は傲慢であると同時に、無知だと思います。
　では何が描けないかというと、吉田喜重監督とも
議論になったんですが、原爆は描けないと思います。
あと3.11があった時に、ここからは描いちゃだめだな
と思ったことが何回かありました。3.11の津波被害
で死体がたくさんあったはずですが、死体を映した
ドキュメンタリーはあまりなかった。ニューヨーク・タイ
ムズなど海外の新聞では、気仙沼とか釡石とかに
死体安置の体育館があって、その写真がいくつも出
ていて、モザイクなしの報道がありました。津波の
現場は僕も行きました。3.11直後のドキュメンタリー
は、だいたい車からカメラを突き出して、車を走ら
せながらドリーショットで津波による残骸を撮っていっ
て、こんな惨状がこれだけ広がっているというアプ
ローチが多かった。これを指して、ニューヨーク・タ
イムズのDennis Lim（デニス・リム）という批評家が、
「Disaster tourism」（ディザスタ・ツーリズム）と言った。訳す
と「災害ツーリズム」です。他人の不幸をこれ見よが
しに撮って、撮った気になっている。僕は、このよう
な車からカメラを突き出して撮ったショットは、やっ
ちゃいけないと思った。直観的に、これは違うと。
人の不幸をさーと撮って帰ってきたみたいで、非常
に後ろめたい気持ちを感じていた。デニス・リムの言
葉を聞いてピンときました。地に足をついて誰かの
人生を描いたり、コミュニティの歴史を描いたりして
いる文脈の延長で、津波が来たのだったら、確かに
津波の悲劇として描けるかもしれないけれども、何も
知らない人間が、そこに行って、映像を搾取するよ
うに人の悲劇を撮っていいのか。そんな自問自答が
あって、描けるものと描けないものが映像にはあるん
だ、というのを感じた体験でした。
　3.11の地震の激甚被害、津波、原発事故、どうし
ても描けないところはある。たとえば、原発避難を

描いた劇映画やドラマを見た時に、何か違和感を
持ったことはなかったですか？　これだけの悲劇が
身近なところで起こっているのを、浮わついた作り
物で見せられることへの違和感、これは劇映画の世
界とドキュメンタリーの世界という、ここまで話してき
た問題の核心だと思います。作り物でこれ以上立ち
入ってはダメという線がある。それをうまく、ここま
では作り物で描いて、あとはリアルで、もしくは想像
力で、見ている人の想像力で埋めてください、とい
う節度をもって作るというのが、僕の映画作りでは大
切だと思っています。
土屋 ........お話が非常に深いところに至ったと思います。
そろそろ時間なので、私の方から補足的なことをう
かがいます。蓮池さんからコミュニケーションの問題
が出されました。コミュニケーションは相手を認識・
理解するのが目的ですが、その点、さきほど「ドキュ
メンタリーを撮っていると、だんだん見えてきた」とい
う話がありました。それはコミュニケーションがあっ
たからこそですが、長い時間、話を聴いたからわ
かるようになったのか、それとも、撮るという行為が、
コミュニケーションの深まりと関係あるのでしょうか。
舩橋 ........水俣のドキュメンタリーを撮った土本典昭監
督は「ドキュメンタリーは考える道具である」と言いま
した。僕もまったく同意します。ドキュメンタリーを撮
るということは、カメラを使って世界と関係を作る、
そしてその中で自分の知らないことを教わったり、考
えさせてもらったりする、そういうアクションです。自
分のテーマだと直観的に感じるけれども答えがわか
らない、というものにカメラを向けるのが、僕にとっ
て大好物です。最初から見えているものにカメラは
向けない。わからないけれども何か胸騒ぎがすると
か、これは考えなくちゃいけないとか、この人は問
題の核心にいて自分でもがいているんだとか、そう
いう人に会いに行って一緒に考える、それをカメラ
を使ってやるというのはコミュニケーションですね。
それで時間をかけて撮っていくと、だんだん見えてく
る。
土屋 ........さきほど舩橋さんは、相手がだんだんと本音
を言ってくれたとも話しました。つまり、相手もこちら
を理解するようになった。カメラを使ったコミュニケー
ションは、こちらが相手を理解するだけでなく、相
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手もこちらを理解してくるという相互のコミュニケー
ションではないでしょうか。
舩橋 ........お互いがレンズの前で自分をさらけ出せるよ
うになるには、やはり時間がかかります。そこまで時
間をかけて関係作りをしていく、それが映画を作る
ことかなと思っています。ドキュメンタリーで行けない
ところは、作り物で行く、作り物で行けないところは
ドキュメンタリーで行く、それで挟み撃ちにして、あ
いだにあるものを浮かび上がらせるというのが、自
分のやり方なのかなと思います。
土屋 ........舩橋さんの場合はプロですから、作り方とか、
芸術性とか、感動の問題などが必須でしょうが、私
たち素人の場合、それを考えずに、カメラを手に取っ
て、普段のコミュニケーションとは違うコミュニケー
ションを創造できるのではないかと思うのです。
舩橋 ........そうですね。たとえば、カメラを使うことを大
学の授業に取り入れたらおもしろいと思います。佐
藤真さんというドキュメンタリー映画監督、亡くなって
今年で30年になるのかな、僕は彼のドキュメンタリー
の授業を受けたんですが、カメラを持たされて、と
にかく現場に行かされるんです。僕は19歳でした。
佐藤さんは学生を2班に分けて、ドキュメンタリーを
それぞれ撮らせて、がちゃんこして一つのテレビ番
組にしたんです。「東京の子どもたち」という切り口
で、一つは、30年前新興住宅地だった多摩ニュータ
ウンの子どもたち、もう一つは、東京・山谷のドヤ街
の子どもたちで、僕は山谷の飲み屋の息子さんを取
材しました。いきなりカメラを回したら怒られるから、
関係づくりをして、「カメラを回していいですか」と相
手の許諾を取って、話し始める。一回目はカメラを
回させてくださいと言い出せないかもしれない。僕
の場合は、最初、話を聴いていたら、「まあ、酒で
も飲め」と言われて、酒飲まされて、カメラ回してい
いかって言い出せないうちに帰ってきました（笑）。二
回目に酒を飲まされた時には、「お宅の子どもさん
を撮影させてほしい」と言ったら、「なんだ、いいよ」
ということになった。次からそこに行くと、お酒を飲
みながらカメラを回させてもらうというかたちになりま
した。そうやって繰り返し撮ったものを見て、子ども
たちのどんな側面が見えるかを考えていった。どう
やったら、もっと深堀りできるか考えていく。佐藤さ

んから学んだ、カメラを使って物事を考えていくとい
うのは、今でも僕の中にあります。佐藤真は土本典
昭に学んだことがあるので、僕までずっとつながっ
ているんだと思う。社会でこれは捉えなければいけ
ないという問題や事象があったら、自分がまだ結論
を見えていない状態でも、カメラを持って、とにかく
行ってみるということですね。
　今ではスマホで撮影できるようになったので、撮
影されることに違和感や抵抗感を持つ人が少なくな
り、逆にやりやすくなったと僕は思います。むしろ、
映像をどう見抜くかという「眼」を鍛えていくこと、そ
れを編集していくこと、その技術が問われてくる。
土屋 ........たいへん興味深いお話をうかがうことができ
ました。ありがとうございました。


