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寄　稿

2020 東京五輪の「消えない」残像

満薗文博

「2020 TOKYO オリンピック」は，世界を覆うコロナ
禍の下，ほぼ 1 年延期の末に 2021 年 7 月 23 日開会式
-8 月 8 日閉会式の日程で行われた．さて，この特異な
オリンピックは，果たしてコロナに勝ったのか？負けた
のか？

この質問をぶつけられたとき，人は何と応えるのだろ
う．「1 年遅れでも，ほぼ無観客でも，実施されたのだ
から，勝ったのだ」と応える人は間違いなく存在する．
一方で，「1 年遅れ，それも，ほぼ無観客，そんなもの
はオリンピックではない．負けたのだ」と応える人もま
た，間違いなく存在する．

冬季 1 回を含め，過去 4 回のオリンピック大会を現地
で取材，1972 年ミュンヘン大会から，今回の東京まで，
報 道 者 と し て オ リ ン ピ ッ ク に 携 わ っ た 立 場 か ら

「2020 TOKYO オリンピック・パラリンピック」を検証
する．

◎ 9年前の歓喜から始まった
2020 東京オリンピック．手もとに，2013（平成 25）

年 9 月 8 日付の東京新聞（中日新聞）「号外」が残って
いる．黒地に白抜きの大きな横見出しは「2020 東京五
輪」．その下に，これまた大きな縦見出しで「決戦　イ
スタンブール破る」とある．遠く南半球，南米アルゼン
チンの首都，ブエノスアイレスで開かれた国際オリン
ピック委員会（IOC）総会（現地 7 日）で，夏季オリン
ピックの「東京＝日本開催」が決まったことを速報する
号外だった．付け加えるなら，中部圏では題字を中日新
聞として発行された，

この年に 12 歳だった小学 6 年生が，おおよそ 20 歳ほ
どになり，進学した人なら（人によって違いはあるが）
大学生になっている者が多いはずである．そうなのだ，
多くの学生にとって，先ごろ，コロナ禍の下，さまざま
な問題点，記憶を残して去った 2020（実際は 2021）東
京オリンピック・パラリンピックは，まだランドセルを
背負った少年少女時代に開催が決まり，紆余曲折の末
に，大人に差し掛かってから開かれた大会だった．

そもそも，開催都市（国）で「世紀のオリンピック」
と言われるのは何故なのか．国際オリンピック委員会

（IOC）の加盟国は，現在 200 を超える．だが，経済的，
政治的，スポーツに対する考え方，意識の高さ（熟成
度）といった，それぞれの国がかかえる社会的な背景か
ら，すべての加盟国がオリンピック開催国として名乗り
を挙げるわけではない．そんな中，8 年前，東京（日本）
は敢然と手を挙げた．

その背景にあるのは，オリンピックを開催できる都
市・国としての誇りを世界に示すことである．さらに言
い換えれば「スポーツのお祭りを一手に引き受け，世界
平和に貢献出来る国」としての存在をアピールすること
である．悪いことではない．その資格を十分に満たして
いるとして，加盟各国からの承認を得ることにほかなら
ないからだ．

ここで，冒頭の記述に戻り，2020 東京五輪の開催決
定を報じた号外に，筆者が寄せたコラム「新たな文化，
遺産　後世に」の全文を紹介する．

2020 年・東京オリンピアード．僕らは，新たな文化，
遺産の構築者となり，時代の目撃者となる．

◇
時は流れる．滔

とう

々
とう

とした流れの中に生きながらえたも
のを文化，遺産という．1964 年 10 月 10 日，秋晴れの
中，19 歳の早大生，坂井義則が点火した第 18 回東京オ
リンピックの聖火は，まさに，敗戦国日本が世界に再び

「日本」を印象づける炎となった．そしてそれは，半世
紀近くを経た今も，文化として遺産として息づいている
のである．

64 年東京オリンピックは，世界の技と力をわれわれ
に見せつけ，同時に，スポーツを身近なものにした．こ
の年，87.8％に達したテレビの普及率もあって，スポー
ツは茶の間にも飛び込んだ．各地に「教室」「クラブ」
が生まれ，グラウンドなど公共の施設が広く一般に開放
されるようになった．スイミングクラブや体操教室，
サッカークラブ，エクササイズジムは，今や普通の光景
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として存在する．ランニング人口は 1000 万人を超える
といわれる．五輪はスポーツ文化を日本に育んだ．

64 年東京の日本選手団は 355 人．しかし，女子は 61
人に過ぎなかった．それが，昨年のロンドンオリンピッ
クでは 293 人中，男子を上回る 156 人を占めるに至っ
た．あの東京から始まった女子力の向上は，確実に日本
の歩みを変えた．例えば，もし 64 年東京がなかった
ら，果たして今日の「なでしこ JAPAN」は存在した
かー．

あの日，聖火の最終走者となった坂井義則さんは 68
歳になった．「東京オリンピックは，選手だけのもので
はなかった．日本が再び世界に歩き出すエネルギーに
なった．いま一度，若い人たちにあの活気に満ちた日々
を経験させてあげたかった」と話した．

◇
2020 年・東京・第 32 回オリンピアード．新たな文化

と遺産が生まれる．僕らは後世に何を残せるのだろう．

少し長くなったが，必要性を感じて，全文をそのまま
紹介させていただいた．おおよそ 8 年前，かつての
1964 年東京五輪を引き合いにして書いた，2020 年東京
五輪への「喜び」「希望」「前向き」のメッセージだっ
た．筆者は私だが，当時，多くの人たちが同じような思
いを抱いたものと受け止めて書いたものである．

久しぶりに，この保存紙をめくりながら，当時の「希
望」を懐かしみ，この夏の「現実」をかみしめて愕然と
する．
「希望」や「理想」といったものと，実際に訪れる

「現実」の間に，往々にしてギャップが生じることを，
人は知っている．しかし，これほどの世界的スケール，
あるいは深さで，つらいギャップを味わうことは，稀

まれ

な
ことだろう．「十年一昔」という言葉があるが，私が，
それよりも短い，8 年前に書いたコラムと，現実をつき
あわせてみると，それが如実である．

●世界の技と力をわれわれに見せつけ，同時に，ス
ポーツを身近なものにした→ほぼ無観客．テレビは多く
の競技をくまなくカバーすることは出来ず，多くの競技
が人知れず終わっていた．そんなありさまだったから，
世界の技と力が，国内どころか，世界に伝わりきれた
か，はなはだ疑問である．私は，期間中，国立競技場周
辺はじめ，いくつかの競技会場周辺を歩いてみたが「競
技場見物」の人々はいても「競技見物」の人々がいない
違和感は，誇張ではなく「異常」だった．期間中，外へ
繰り出した人たちのカメラに収められたのは「世界の技

と力」「熱戦」「選手」ではなく，競技場や，場外での記
念撮影がメーンだったはずである．果たして，1964 年
大会当時と比べて，スポーツは身近なものになったか，
はなはだ疑問である．

●スポーツは茶の間にも飛び込んだ．各地に「教室」
「クラブ」が生まれ，グラウンドなど公共の施設が広く
一般に開放されるようになった．→一般市民向けの新た
な施設が，この五輪を機に新たに生まれる，あるいは生
まれたというニュースを，ほとんど耳にすることがな
い．さらに，公共の施設が広く一般に開放されるように
なった→コロナ禍にあって，それは逆の論調で伝えられ

「不要不急の外出」は，大きく制限されたのが現実であ
る．

スポーツはお茶の間にも飛び込んだ→確かに，お茶の
間でしか観ることの出来ない状況ではあったが，果たし
て，64 年当時の熱狂するお茶の間が，今回も再現され
たか，詳しいレポートは持ち合わせていないが，はなは
だ疑問である．確かに，競技によっては日本が熱戦を展
開，活躍したシーンはいくつかあった．だが，先述した
が，競技がくまなく放映されなかった状況もある．世界
最大の総合競技大会を味わうには無理があった事実もあ
る．

◎ 2020 東京の聖火に思う
● 1964 年 10 月 10 日，秋晴れの中，19 歳の早大生，

坂井義則が点火した第 18 回東京オリンピックの聖火
は，まさに敗戦国日本が世界に再び「日本」を印象づけ
る炎となった（冒頭）．……あの日，聖火の最終走者と
なった坂井義則さんは 68 歳になった．「東京オリンピッ
クは，選手だけのものではなかった．日本が再び世界に
歩き出すエネルギーになった．いま一度，若い人たちに
あの活気に満ちた日々を経験させてあげたかった」（末
尾）→この号外原稿には触れていないが，坂井さんは
1945（昭和 20）年 8 月 6 日，広島県生まれの人である．
第 2 次世界大戦の史実に詳しい人，あるいは五輪史に詳
しい人なら，坂井さんの生誕地，誕生日が深い意味を持
つことが分かると思う．世界史上，連合国側により，原
爆が実戦で初めて使われ，日本の敗戦が決定的になった
日である．まさにその年の，その日，広島県（三次市．
原爆の直接の影響は逃れた）で生まれたのが坂井さん
だった．

坂井さんは，少年時代から陸上競技に親しんで成長．
短距離の俊才として，鳴り物入りで早大に進学した人．
日本代表候補として，最後まで選に残りながら，最終的
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に日の丸のユニフォームを逃した若者だった．
現代もそうだが，オリンピックの聖火最終ランナーと

いえば，フタを開けるまで極秘にされることがほとんど
である．開催国の人たち，あるいは世界中の人々を

「あっ」と驚かせ，耳目を，これから始まるオリンピッ
クという祭典に一気に引きつける効果は絶大だからだ．
だから，開催を担う，ほんの一部のトップの人たちは，
身内にも「最終ランナー」を明かさないというのが「常
識」になっている．

今から半世紀以上も昔，1964 年当時も，この「伝統」
は引き継がれ，聖火最終ランナーは水面下で決定がなさ
れた．当然「知る権利」を主張するマスコミ各社は，水
面下で「スクープ」合戦を繰り広げた．最終的には，某
新聞社が，事前に「坂井青年」を探り当てたものであ
る．筆者は坂井さん本人に，当時の状況をうかがってい
るが，ここには，詳しく書かない．ただ，ヒロシマに世
界初の原爆が投下され，この人が，まさに，その日，そ
の広島県で生を受けたというのが「キーポイント」だっ
た．

坂井さんは，2014 年 9 月 10 日，脳内出血のため，69
歳で逝った．

さて，こちらはまだ最近のことだから，覚えている人
は多いはずだ．テレビで「TOKYO 2020」の白いボード
を持ち，「トキョー」と口を開く紳士と言ったらお分か
りだろうか．2013 年 9 月 7 日（日本時間 8 日），南米ブ
エノスアイレスで開かれた国際オリンピック委員会

（IOC）総会で，第 32 回夏季オリンピック開催地に，決
選投票でトルコのイスタンブールを破った東京が選ばれ
た日の記録映像である．主役の紳士はジャック・ロゲさ
ん（ベルギー）で，当時の IOC 会長である．名前より
も，その「トキョー」で有名になった人だが，この 9 月
7 日（日本時間 8 日），自らが発表した東京・第 32 回東
京オリンピックの閉幕を待つように，この世を去った．
79 歳だった．

ロゲさんに近くでお目に掛かったことがあるが，あの
映像そのまま，エキセントリックな人ではなかった．
1968 年メキシコから 3 大会連続してセーリングの代表
だったオリンピアン．かつ，国内ではラガーマンとして
も活躍したスポーツマンだが，人の前にしゃしゃり出る
人ではなかった印象が強い．海の男，ラガーマン．余計
なことは言わずに，強い意志力でスポーツを愛した人だ
と，関係者に聴いたことがある．

ロゲさんは，オリンピックを愛することでは誰にも負
けていなかった．ロシアはじめ，各国ではびこったドー

ピングには毅然とした態度で臨んだことで知られる．こ
の夏の東京五輪，ドーピング疑惑が収まらないスポーツ
大国ロシアが，国の正式名称で大会に臨めなかったの
は，このロゲさんの強い意思の表れと言われる．さら
に，オリンピックに連なる，若者のための「ユース五
輪」を創設したことでも知られる．

さて， 翻
ひるがえ

って，今回の東京大会を，コロナ禍の下，
反対論を押し切り，強力に推進した現 IOC 会長は，派
手な行動，語りですっかり有名になったバッハ氏であ
る．もう一人，かつて，1992 年バルセロナ五輪当時の
会長は，地元スペイン出身のサマランチ氏だった．バル
セロナ大会を前に，東京でお目に掛かったことがある
が，大変に饒舌な人だった．

ロゲ氏は，よく目立つこの二人の間に挟まれて存在し
た IOC 会長だった．バッハ氏に会長職をバトンパスし
た後は，多くを語らない人ではあったが「コロナ禍の東
京オリンピック」をどう考えていたのか，知るよしもな
いのが残念である．

アスリートから，テレビ局へと進み，ジャーナリスト
に転身した坂井さんは，生前，東京オリンピックを「若
い人たちに見て欲しい世界の平和のお祭り」と称した
が，コロナ襲来を知らずに世を去った．一方，ロゲさん
は，コロナ禍の下，強行された東京大会の終わりを待つ
ようにして逝った．モノ言わぬ先人たちの声は，もう聞
こえて来ない．だが，彼らは，情熱を持ち続けたオリン
ピック・ムーブメントに終焉が訪れないことを願ってい
るはずである．

◎ ‌�コロナが産んだ「アスリートファースト」の
虚言

話は変わる．観客のいなかった「スポーツの舞台」を
思い返して欲しい．ほぼ無観客のオリンピック，そして
一部で，学校教育の一環として，児童・生徒が見守った
パラリンピックなどが，かろうじて思い起こされる．開
閉開式を含め，ほぼ無観客のままで終わった両イベント
だった．そこに，大会開催の意義はあったのか？　こう
いう指摘は，夏の大会が去り，秋になっても，様々な機
会を捉えて続いている．

以下，分かりやすい観点から，ここではオリンピック
に絞って論じたい．確かに「人生をかけて，オリンピッ
クを目指したアスリートにとって，開催することには大
きな意味があった」「中止，さらなる延期になっていた
ら，千載一遇の出場チャンスを失ったアスリートが出て
いたはず」「全盛期を逃し，メダル獲得，あるいは入賞
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のチャンスを失った選手が出ただろう」などと，無観客
でも開催したことに意義はあったとする見方がある．筆
者は，この言い分に異は唱えない．むしろ納得が出来
る．

しかし，アスリートの多くが，それで十分にオリン
ピックを味わったかと言えば，それはまた別の話である
と考える．果たして彼らの多くが，存分に力，能力を発
揮出来たと言い切れるかどうかは疑問である．このこと
は，各競技団体が，それぞれに出場選手全員を対象に調
査していただきたいと望む．世界最大の規模で行われた
総合大会が，ほぼ無観客で行われたことは異例中の異例
である．この異常事態下，参加選手はいかなる状況に
あったのかを，資料として留めることは極めて重要なこ
とだと考える．

さて，私は「観客とアスリートファーストの相関」
は，決して無視できないものと考える．これは，いい慣
らされた言葉だが「人は一人では生きていけない」―

に通じるのではないか．私は，無観客下の競技を否定
し，応援者の存在の重要さを言いたいのだ．

大会中に遭遇した，あるエピソードを紹介する．
今回のオリンピック，人気種目であるマラソンは，男

女とも札幌市で行われた．世界中に大都市東京を大々的
にアピールする千載一遇のチャンスと見た東京は，暑さ
対策に精を出し，路面温度の上昇を抑える研究を続け，
日陰を得る街路樹の整備などに取り組んだ．それが，
IOC 主導で唐突に札幌に変更されたといういわく付き
のマラソンであった．しかし，このことについては，今
回は深く探求せず，別の機会に論じたい．
「観客とアスリートファースト」についてのエピソー

ドに話を戻す．女子マラソンは 8 月 7 日に行われた．そ
の数日前，若い女性記者から私のもとに電話が入った．
オリンピックの 1 年延期が決まると，アマチュア競技を
中心に取材していた東京本社から，中部圏の本社に異動
して，社会部に在籍していた．彼女は，いわゆる「オリ
ンピック要員」ではなくなっていた．その彼女が，新聞
社でスポーツ系 OB である私に切り出した．
「取材カードはありませんが〝外野席〟から女子マラ

ソンを取材したい」．彼女は，大学時代まで陸上部に所
属していた元アスリートである．そして，その先輩に日
本代表の一人，鈴木亜由子がいた．彼女を応援のかたわ
ら，取材もしたいという「訴えかけ」だった．これに
は，伏線があった．鈴木亜由子は，前回リオ五輪では，
トラックの長距離代表として出場．直前の故障もあって
満足な結果を得られていなかった．そこから巻き返し，

東京ではマラソンに転じて，3 人しか選ばれない代表権
を得た努力家である．初マラソンとなった 2018 年 8 月
の北海道マラソンでいきなり優勝．翌 19 年 9 月，2 度
目のマラソンとなった東京五輪の最終選考レースの一
つ，グランドチャンピオンシップ東京大会で 2 位に食い
込み，五輪切符を射止めた逸材である．

この女性記者が，五輪専門記者に一時復帰してまで札
幌に赴きたかった理由は他にもあった．まだ駆け出しス
ポーツ記者であった年，札幌で初めてマラソンに挑んだ
鈴木を現地で取材．前述のように，この記者の前で先
輩・鈴木は見事に優勝した．その日，この記者は，ヒロ
イン原稿を書き，加えて「先輩と私」なる記者コラムで
紙面を飾った．

喜んだのは，この記者だけではなかった．鈴木もま
た，後輩に励まされるように優勝のテープを切った．い
いときの印象は，いつまでも心に刻まれるものである．
鈴木にとって，この記者は「身内」の役割も果たしてい
たと考えられるのだ．マラソン走者は，確かに自分の脚
で走る．だが，外から受ける精神的な支え，つまり応援
は，大きな力になり得るということなのだ．それが，よ
く知るもの，例えば「身内」からのものであれば効力は
さらに大きい．この後輩記者は，鈴木の初マラソン時の
成功を胸に刻んでいた．だから，オリンピックで夢よも
う一度と，札幌行きを願ったのである．ちなみに，私は
管理職 OB ではあるが，もはや彼女に，取材地指令まで
は出せない立場である．それを承知で，訴えたかったほ
どの心境だったのだろう．

一旦，もう少し考えなさいと諭して電話を切ったが，
翌日再び，この記者から電話が入った．しかし，その
トーンは，明らかに変化していた．彼女は言った．「亜
由子先輩の実家に電話したら，両親，お祖母さんたち家
族は札幌へは行かないそうです．だから，私も行かない
ことにしました」．コロナ禍にあって，この家族は，娘
への気遣いから現地入りをあきらめたのだった．ちなみ
に，鈴木は，この 10 月に 30 歳の節目を迎えた．つま
り，20 台最後のオリンピックだった．

結果から言えば，女子マラソン，鈴木亜由子は 19 位
となって，入賞を逃した．スポーツの世界に「たら」

「れば」は禁句とされるが，果たしてそうなのかと，私
は思う．あの沿道に，鈴木が両親，祖母，後輩らの姿を
見つけ，声援を受けていたら，果たして結果はどうなっ
ていたのだろう．それは，変わらなかったかもしれな
い．だが，その順位を下回ることはなく，もしかした
ら，もう少し上位でゴールしていたのではないかと思う
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のである．
繰り返すが，アスリートファーストは，選手への身体

的サポートだけに止まるものではないということだ．精
神的な高揚感を含めたサポートの重要性を考えるべきだ
と思うのである．

私は，オリンピックに限らず，数十年のスポーツ現場
の取材経験から，いわゆる「地元」アスリートの健闘ぶ
りを目にしてきた．当然，よく知った「地の利」「気候
の利」も有利に作用するだろうが，それより，アスリー
トの心身を最高に導く「家族・仲間・身近な人たち」の
存在が，とても大きいと考える．アスリートファースト
を謳うなら，今回のオリンピック・パラリンピックで行
われた無観客試合・ゲームは，アスリートにとって，大
変なマイナス要素になったと考えている．妻や子，親，
友人，仲間のいない，さらに観客もいない競技場で，ア
スリートたちは孤独とも戦わなければならなかった．ス
ポーツは，行う者，応援する者たちが一体となって成り
立つものだということを，あらためて確認した 2020 東
京オリンピック・パラリンピックになった．

そして思う．オリンピックを，オリンピックたらしめ
ているのは，そこに競技を見つめる人々の「目」がある
からだということを．だが，有観客で行われるオリン
ピックでも，入場者数は限られ，多くの人たちはテレビ
を通して観戦，応援する．しかし，限られた人たちとは
いえ，そこに満員の観衆がいるのと，まるでいないのと
ではアスリートを鼓舞するエネルギーには雲泥の差があ
るのは間違いない．

私は，冬季 1 回を含め，4 度のオリンピックを現地取
材した．今回の 2020 東京でも，新聞に何度か原稿を書
いた．しかし，これを取材したオリンピックの一つに加
えないことに決めた．競技するアスリートに，満員のス
タンドが共鳴，呼応し合う様

さま

を見ることなく過ぎ去っ
た，200 を超える国・地域が大都市・東京に会した，単
なる規模の大きな総合競技大会だったという認識であ
る．

◎安堵と苦汁の混ざったメール
東京オリンピック・パラリンピックがすべての会期を

終えた 9 月のある日，私のパソコンに「お世話になりま
した」と題した，メールが入った．差出人を特定するわ
けにはいかないが，かなりの長文で丁寧な言葉が並んで
いた．私の知る，東京オリンピック・パラリンピック組
織委員会のトップの部類に位置する人からだった．

私は，オリンピック現場取材のほか，五輪研究を長年

細々と続け，これまで，いわゆる「オリンピック本」を
3 冊著している．そんな経験から，世界中がコロナに蹂
躙されている 最

さなか

中のオリンピック開催については疑義
を呈して来た．世界中から，アスリートがスムースに出
国し，無事に日本入り出来るか．もし出来たとしても，
満足なトレーニングは積めているのか．競技によって
は，予選会の方法が変更されたものもある．受け入れる
日本側に，本当にコロナに対抗する力があるのか．国内
のコロナ禍に四苦八苦している現状から危険は充満して
いると見た．そんな中，開催に向けて一歩も引かない
IOC バッハ会長に呼応するように，我が国の首相は口
癖のように「安心・安全な大会を」と繰り返すばかり．
そこに具体性は欠けていた．そんな状況を背景に「オリ
ンピック＝世界最大のお祭り」が開かれることの危うさ
を，私は強く感じていた．だから，紙誌に「中止論」

「延期論」を展開していた．
さて，この項の冒頭に戻る．届いたメールには，時候

のあいさつに続いて，いきなり苦悩した様が綴られてい
た．「『難しいプロジェクトだった』と簡単に一言で片付
けることができない，今でもこれからもこうした経験は
ないと思われるプロジェクトでした」．2014 年 11 月，
某組織から出向しで組織委員会入り，約 7 年にわたっ
て，オリンピック・パラリンピックに携わってきた，い
わゆる中間管理職である．この人とは，コロナ以前は良
好な関係を続けていたが，コロナ後は，疎遠になってい
た．それは，オリンピック・パラリンピック開催に対し
て，意図するところがプラスとマイナスで，方向性が全
く違うから仕方がなかった．それぞれ，信じるところが
あっての思考だから，何も恥じるところはない．

この人は，日程を消化，無事閉幕に結びつけたことに
安堵しながらも，今回のコロナ禍のような事態に対応す
る方策の必要性に，しっかり踏み込んでいる．

開催に力を尽くした人にも，これに反対した人にも，
一度は幕が下りた．だが，降りたのは 2020 TOKYO・
パラリンピックの幕だけである．この両大会の開催が，
果たして妥当だったのか，否

いな

だったのか．検証の幕はい
ま上がったばかりである，と私は考える．結論は，おそ
らく簡単には出まい．もしかしたら，永遠に続くテーマ
であり続けるかも知れない．それでもいい．忘れてはい
けない「無観客下，コロナ下のオリンピック・パラリン
ピック」が行われた事実は「人類の遺産」として留め置
かれなければならない．
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◎小さなオリンピックと橋本聖子さん
オリンピックは，大都市だけで行われるとは限らな

い．1992 年，フランス・アルプスの山ふところで行わ
れたアルベールビル冬季五輪は，人口わずか 1 万 8000
人足らずのアルベールビルの町で開閉会式が行われ，ス
ピードスケート，フィギュアスケートなどが行われる主
会場になった．夏季より，出場選手，取材者は少ないと
はいえ，オリンピックはオリンピックである．この小さ
な町で各国からの宿泊者は収容しきれず，私は近郊の町
に宿舎が割り当てられ，定時に運行される無料報道バス
が貴重な「脚」になった．余計な事を書くが，開会式を
目前にしたある日，私は盗難に遭った．宿泊ホテルの部
屋に泥棒が入り，現金の大半が消えた．チェックイン時
に，宿泊日数分の宿代は払い込み済みだったとはいえ，
まだ，開会していないオリンピックを前の打撃は大き
かった．

しかし，私は取材をやり終えることが出来た．難を逃
れた幾ばくかのお金と，日本から現地に入っていた同業
他社の仲間たちからのカンパはありがたかった．昼食用
にと，ホテルの食堂から持ち出すパンや副食品を，従業
員らはウインクして見逃してくれたものである．なぜ，
貴重な誌面にこのような話を書くか．それは，あいさつ
や笑顔「見て見ぬふり」で遠来の客をもてなす，オリン
ピックの持つ温かみを記したかったからである．それだ
け，余計に印象に残るオリンピックとなったが，幸運に
も，この大会は日本選手の健闘が光り，貧乏記者の支え
になったのである．

そんな中に，忘れられない人の活躍がある．橋本聖子
さんである．スポーツの世界から政治の世界へと，うま
くカーブを切り，力強くペダルを漕いだ人である．そし
て，元総理大臣・森喜朗氏の女性蔑視発言→辞任を受け
て，あっという間に，東京オリンピック・パラリンピッ
ク組織委員会のトップ（会長）に就いたのは記憶に新し
い．橋本聖子選手は，冬季五輪は，スピードスケート
で，1984 年サラエボから 94 年リレハンメルまで 4 大会
に出場．夏は自転車で，88 年ソウルから，既に参議院
議員となっていた 96 年アトランタまで 3 大会に出場し
た，まさに「鉄の女性アスリート」だった．

合わせて 7 回の五輪出場は，日本女子最多の記録ホル
ダーである．そして，獲得したメダルは，あの 92 年ア
ルベールビル大会のスピードスケート 1500 メートルで
獲得した「銅」1 個だけである．実は，このメダルは，
日本女子が冬季五輪史上で挙げた記念すべきメダル 1 号
となった．リンクは，珍しい屋外だったが，この大会を

最後に，以降の五輪スピードスケートはすべて屋内で行
われるようになっている．その意味でも，記念すべき大
会を取材したのだと，一人自負している私である．思え
ば私は，自転車で挑んだ，夏の 88 年ソウル，92 年バル
セロナ，96 年アトランタ五輪，そして，冬のこのアル
ベールビル五輪と，橋本さんが出場したオリンピックを
4 度取材する機会に恵まれた奇遇に思いを馳せる．そし
て今回 2020 東京では，主催国トップの指導者となった
彼女を見ることになった．

選手として，7 度
たび

もオリンピック選手としての重圧に
耐えた人である．それが，今年は，めぐりめぐって，コ
ロナ禍の下で，東京オリンピック・パラリンピックの主
催国トップとしての重圧にさらされた奇遇―．

橋本聖子さん，北海道の酪農家に，1964 年 10 月 5 日
に生を受けた人である．10 月 10 日の東京オリンピック
を目前に生まれた娘は，聖火にちなんで「聖子」の名を
与えられた．オリンピックの申し子が，コロナ禍の時
代，日本の舵取り役になった不思議を思いながら，筆を
置く．


