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　岡山県総社市で生まれて、三か月で東京に引っ越したそうだ。新幹線の無

い時代に、乳飲み子と四歳の兄を連れての長距離移動なのだから、まだ若かっ

たはずの親の苦労を思わざるを得ない。阿佐ヶ谷の小学校に入学したが、二

年生の春には山梨県甲府市にいた。そして中学入学は神奈川県大和市である。

それ以後は神奈川県内ではあるものの、引っ越しを五回も経験している。ご

出身は ? と尋ねられると、いつも答えに窮する。

　生来、虚弱であり、高校時代の体重は五十キロをかなり下回るガリガリで、

すぐに風邪をひいた。大学に入ると、何をトチ狂ったのかワンゲル部に誘わ

れて、特に大学一、二年生の頃はほとんど授業には出ず、山にばかり行って

いた。おかげでずいぶんと健康になった。

　ドイツ語の授業にも、ほとんど全く出ていなかったので、まあ独学に近い。

自分なりの勉強はしたので、単位獲得の試験には通ったものの、さまよって

いたのは山だけではなかったらしい。経済学部の卒業に五年をかけて、もう

一度、独文科に入りなおした。その時にはドイツ語ができると思っていたの

だから、始末が悪い。ところが渡された小説のテクストがサッパリわからな

い。たとえ難しい部分を訳すことができたとしても、その直後に「あまりに

初歩的なミスだから・・・」と、ケタケタと笑われた。改めて文法書をてい

ねいに読み直すと、知らないことが幾つも出てくる。自分勝手な独学の欠点

が見事に現れて、天狗の鼻がポッキリと折られた。今では良かったと思って

いる。

　専修大学のお世話になった一年目に、昭和から平成に移った。おかげで入
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職年限を指折り数える必要が無い。思い出すことは数限りなくあり、学生の

相手は楽しかったし、同僚との付き合いも大変ではあったが、やはりおもし

ろかったと言える。個人的な研究と教育はともかく、大学というシステムに

関わる仕事では、三つほどの自負がある。第一に教養改革を通じて、学部を

越えた全学システムへの道筋をつけたこと。第二に CALL 教室の機器更新を

通じて、情報センターとの統合の道筋をつけたこと。そして第三に国際コミュ

ニケ―ション学部の新設を通して、大学の国際化への道筋をつけたこと。い

ずれにも「語学教育に冷たい」専修大学の悪しき伝統主義と、効率一辺倒の

言語道具主義に対する闘いという通奏低音が流れている。少なくとも三十年

前よりは、いくらかは雰囲気が良くなったと信じたいのであるが、どうだろ

うか ?

　淡々と過ごすはずであった最後の年にコロナ騒ぎとなり、激動の二十一世

紀を否応なく実感させてくれた。スマホも持っていない昭和世代には、ほと

んどヒステリーになりそうなほどの Web 対応の悪夢であったが、同時に新し

い可能性を強制的に学ばざるをえない良い機会ともなった。明らかに大学教

育は変わるであろうし、変わらざるを得ない大変な状況ではある。しかしな

がら大変でない時代があっただろうか ? と、せめては精いっぱいのエールを

送りたい。

　最後の決まり文句を繰り返すのは愚であるとは思いつつも、「ああ、もっ

と勉強しておけば良かった !」。まだ読んでいない多くの本の山に登ることを

楽しみにしながらも、しかし脚力と視力の衰えとの競争になるなあ・・・と

いうのも確かで、「暦日は短促にして、学道は幽遠なり」という道元の言葉

をかみしめている。

　皆々さま、ありがとうございました。


