
「文明の利器」か？ 「怪獣」か？

――モダニズム・自動車・アジア――

前 川 亨

政治は変速機にすぎず，革命はその酷使にすぎない。（ポール＝ヴィリリオ）１

１．はじめに

本論の一見奇妙な論題の意味するところは，行論の過程で明らかに出来

るであろう。本論は，副題のとおり，モ
�

ダ
�

ニ
�

ズ
�

ム
�

から総括的な検討を開始

し，続いて「各論」として自
�

動
�

車
�

を巡る言説に焦点を合わせた論述に移行

し，最後に再び総括的にア
�

ジ
�

ア
�

の問題に到達する構成を採る。このそれぞ

れの間の関係も本論の論述の中で示される筈である。この三つの主要概念

の連関を説得的に説明することが出来たならば，本論の試みは無駄ではな

かったことになる。なお，本論は文芸思潮を論述の主たる対象とするが，

単なる文学史ではなく一種の精神史の試みとして受け取られることを，筆

者は希望している。

引用文中の……はママと断らぬ限り引用者による省略を表わす。傍点も

断らぬ限り引用者の附したものである。中国語の語彙については，日本で

通行の字体に変更している。

１ ポール＝ヴィリリオ（市田良彦訳）『速度と政治――地政学から時政学へ』平凡

社ライブラリー（２００１年〔初訳：１９８９年〕）〔原著：Paul Virilio, Vitesse et politique :

essai de dromologie. 1977〕３０頁。
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２．モダニズム

モダニズムについて何ごとかを語ろうとすれば，当然それに先立って，

モダニズムとは何かが一応定義されなければならない。しかるに私たちは，

モダニズムと自称ないし他称された思想的・芸術的潮流が歴史上存在した

事実を知っており，それについて数多くの研究の蓄積があることを知って

いるにもかかわらず，それが如何に定義されるべきか，換言すれば，モダ

ニズムをそれ以外から区別する基準が何であるかについては，いまだに殆

ど共通の了解の域に達していないのではないか。前衛派と呼ばれる潮流が

あり，未来主義・ダダイズム・超現実主義などと呼ばれる潮流があったが，

それらとモダニズムとは如何なる関係にあるのか，また，モダニズムがヨ

ーロッパ起源であることは確かであるにせよ，単
�

一
�

の
�

モダニズムの存在を

前提として議論すべきなのか，それとも各地域それぞれに特殊個別的な複
�

数
�

の
�

モダニズムの併存を前提として議論すべきなのか等の懸案について，

見解の一致を見ることは更に困難である。大岡信・多木浩二・阿部良雄に

よる討論「日本モダニズムとは何か」（『現代詩手帖』２９―１０，１９８６年）は，

多くの示唆を含む貴重な成果であるが，当面，１９８６年の時点でなお「日本

モダニズムとは何か」という問いかけがなされていること，及び討論の冒

頭で大岡が「モダニズムという言葉の定義自体がまず煩瑣な手続きを必要

とする」点を確認したうえで，「話の始め方としては，幾つかの現象的な

面についてまず話題にした方がいい」として，モダニズムを定義する「手

続き」を意図的に回避していることに注目すれば足りる。この討論全体を

通して，モダニズムが定義されることはなかった。モダニズムを理論的に

討論するのに最も相応しいと思われるこの三人を以てしても，モダニズム

の定義は困難を極めたのである。では，その後はどうか。１９９４年にエリス

俊子が「日本モダニズムの再定義」と題する論文を発表しているのは象徴
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的である。この中で彼女は次のように述べている――「日本近代詩史にお

いてモダニズムはどのような意味をもっていたのか，そもそもモダニズム

とは何だったのかということになると，……モダニズムの定義から出発し，

その意味するところを体系的に検討したものは，なかなか見当たらない」。

このような状況の背景として，「そもそも西欧の文芸批評において用いら

れてきたモダニズムという概念が多義性をはらんでおり，いつ，どこで，

どのような視点から論じられるかによってその解釈が幾様にでも可能で

あったという事情」を考慮せねばならない――と２。研究の状況は１９８６年

段階からさほど進展してはいないのである。

もとより，モダニズムの定義が長らく回避されてきた原因を研究者の怠

慢に帰するのでは問題の解決にはならない。モダニズムが歴史的な概念で

あり，多義的に使用されてきた以上，私たちは，むしろその多義性や定義

し難さこそモダニズムの本質に由来すると見做すべきではないか３。単一

のモダニズムか複数の諸モダニズムかという問題にしても，実はこのよう

に二者択一的に問うべきではないのであって，モダニズムには元来，単数

性――それが通文化的に有する普遍性・一般性――と複数性――それが各

地域において発現する際の特殊性・個別性――という，相反する二つの契

機が共に内在していると見るべきなのである。観察者がこのうちのどちら

の契機に注目するかによって，モダニズムは全く異なる相貌を呈するに違

いない。モダニズム自体もまた，時には前者の傾向を強く表面化させ，時

には後者の傾向を強く表面化させる力動性を備えていた。

しかし，モダニズムの多義性・定義し難さを指摘するだけでは，なお問

２ エリス俊子「日本モダニズムの再定義――一九三○年代世界の文脈のなかで」『モ

ダニズム研究』思索社（１９９４年）５４４頁。エリス論文は詩に対象を限定しているが，

対象を文芸思潮全般に拡大することは充分に可能であろう。

３ エリス俊子前掲論文も，「モダニズムがそれ以前の芸術運動と決定的に異なって

いるのは，この概念が固定した定義づけを回避し」ている点にあると指摘する（５４７

頁）。
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題の核心には届かない。斯かるモダニズムの多義性や定義し難さは近代社

会の多様性・流動性の反映であるかに見えるけれども，そのような見方は

往々にして，一方では近代社会の多様性・流動性を強調しながら，他方で

は超時間的・超歴史的に均質で固定的な単一の近代像を前提とする矛盾を

犯していないだろうか４。実際には歴
�

史
�

的
�

に
�

見
�

て
�

，近代社会の成立とモダ

ニズムの生成とは決して併行せず，近代の形
�

成
�

期にはモダニズムが生成す

る余地はない。モダニズムの歴史的起源をどこに求めるかをめぐる細かな

議論を省略してごく現象的な例のみ挙げても，例えば F＝マリネッティ『未

来派宣言』が１９０９年，T＝ツァラ『ダダ宣言』が１９１８年，J＝ジョイスの記

念碑的な小説『ユリシーズ』が１９２３年，A＝ブルドン『超現実派宣言』が

１９２４年の発表であって，私たちが今日一般にモダニズムの代表的作品と見

做しているものの出現は，如何に早く見積もってもせいぜい２０世紀初頭を

大きく遡ることは出来ない。モダニズムに繋がる要素を遡及的に追究する

ことは可能であり，また文学史的には必要でもあるが，そうした要素はあ

くまで「萌芽」ないし「先駆」としてこそ意味があるのであって，モダニ

ズムそれ自体とはやはり区別されねばならないのである。たとえ象徴主義

の作品の中にモダニズムを思わせる要素が部分的に見出されたとしても，

それをモダニズム自体と同一視する訳にはいかない。これは，モダニズム

概念の過剰な遡及を回避するために強調されねばならない点である５。モ

ダニズムの生成が一般に近代社会の成立――それをどの時点に置くかは，

４ この点では，エリス俊子前掲論文も，前注３に引用した箇所に続けて，モダニズ

ムの概念が「近代内部の様々な対立を多様なまま体現している」（５４７頁）という限

り，同様の傾向を免れていないように思われる。

５ マルコム＝ブラッドバリー，ジェームズ＝マックファーレン編（橋本雄一訳）『モ

ダニズム１・２』鳳書房（１９９０―１９９２年）〔原著：Malcom Bradbury, James McFarlane

eds. Modernism, 1890―1930 . 1986〕は，その原題が示すように，モダニズムの起源

を１８９０年に置くが，それは，「急速度の荒々しい熱狂的進展」（１．４９頁）がこの時

期にあったと考えるからである。仮にこの説に従ったとしても１８９０年にまで遡及す

るに過ぎない点が，ここでは重要である。
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地域によって，また観察者の視点によって大きく違ってくるのである

が――より大幅に遅れ，２０世紀前半期という一時期を特徴づける現象であ

ることは，モダニズムを超時間的・超歴史的な理念としての近代社会の総

体に結び付けて理解する立場への反証とするに充分である。これ以上の例

証を挙げるまでもなく，私たちは直ちに次のようにいうことが出来よ

う――モダニズムとは，近代社会が一定の成熟に到達した歴史的段階に照

応して表われる文学的・芸術的動向とそれを支える生活様式の総称である，

と。

ここにいう「一定の成熟」とは，機械化と大量生産‐大量消費システム

が完成し全社会規模で拡大・普及するのと併行して，工業の圧倒的優越が

確定し，膨大な商品の流通を支える巨大都市が出現してくることを指す。

人・物・情報は，革新された交通通信手段と情報伝達媒体に乗（載）せら

れて，大量に，迅速に，かつ縦横無尽に流動する。人は流動することに

よって，従来の共同体的機制から解放されて「自由」になる。この「自

由」な個人は利便性と快適性とを徹底的に追求する。近代化‐産業化の過
テイク‐オフ

程が「離陸」といわれるほどの猛烈な勢いで進展したのは，畢竟，そうす

ることが個々人にとって便利であり快適でもあったからである。この意味

で，近代社会は紛れもなく「欲望の体系」である。同時に私たちは事態の

裏面を見ることも忘れてはならない。従来の共同体的機制は個々人にとっ

て桎梏であると
�

共
�

に
�

紐帯でもあった。従って，共同体の桎梏から解放され

た「自由な」個人とは，共同体の紐帯から切り離された「孤独な」個人で

もあったのである。アトム化された個人は，敵か味方か分からない，或い

は潜在的に敵であり得る，見知らぬ他者との間に如何にしてコミュニケー

ションを構築していくかに苦悩せざるを得ない。ここに，「疎外」といわ

れる近代社会の病理現象が発生する。成熟期の近代社会におけるコミュニ

ケーションツールの相次ぐ革新は，むしろ人間相互のコミュニケーション

が構築し難い状況を反映しているのではなかろうか。ところが，コミュニ
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ケーションツールの革新は見知らぬ誰かとのコミュニケーションの構築の

更なる拡大を要請することを避けられないから，結局，コミュニケーショ

ンツールが如何に発達しようとも，否，それが発達すればするほどますま

す，個々人の孤立化の度合は深まることになる。こうした「疎外」の連鎖

を招いたのも，畢竟，利便性と快適性とを求めて止まぬ人間の快感充足の

本能の故であった。（従って，近代的な「疎外」に陥らぬよう敢えてそう

した利便性や快適性を拒否する少数者は，そのことの故に却って社会の中

で孤立し，「疎外」される皮肉な運命をも免れない。）「疎外」の社会全体

への拡大と人間の快感充足の追求とが癒着したところに，「成熟した近

代」の最大の逆説があったのである。

「成熟した近代」に照応するモダニズムにおいては，その作品の中で単

に機械や工場や巨大都市が好んで取り上げられ，時としてそれらが讃美さ

れるだけではない。人間が生み出したものでありながら人間に対立するも

のとして屹立する産業化された「社会」の不気味さや，そこで快感充足の

みを求めて蠢動する「大衆」の姿もまた，重層して描き出されるのである。

機械文明・都市文明の光と闇との両極への注目がモダニズムの特徴となる。

技術の発達と快感の充足とが行き着くところまで来てしまったという一種

の飽和感，閉塞と頽廃とがそこに充満していることも否定出来ない。共同
ホ ー ム レ ス

体の紐帯を喪失した「流動する」個人は，社会を「漂泊する」故郷喪失者

でもあった。モダニズムの特徴をなす「意味喪失感」とは，他者と共有さ

れる共通の言語，共通の価値体系を失った，極端に孤独な人間の存在形態

に対応しているように思われる。とすれば，機械文明・都市文明を発達せ

しめて人類最高の境位にまで昇りつめた自らの時代を肯定し，一見軽やか

で洗練された表現に彩られたモダニズムの出現のかげで，それと殆ど同時

か，さもなくば踵を接して，近代社会の黄昏の到来を告知する反
�

近代の思

潮が勃興してくるのは不可避であった。O＝シュペングラー『西洋の没

落』の発表がツァラ『ダダ宣言』と同じ１９１８年であるのは，偶然というに
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は余りに象徴的である。近代社会の没落の予感は，モダニズムに寄り添う

ように蔓延していったばかりではなく，モダニズムの内部をも浸潤してい

た。モダニズムは自らの裡に自らを否定する契機を抱え込んでいたのであ

る。モダニズムが結
�

果
�

的
�

に
�

，抽象化され理念化された超時間的・超歴史的

な近代全般に照応するものであるかのように見えるかたちで表れたのは，

歴
�

史
�

的
�

に
�

は
�

，近代社会の発展が完成の域に達し，近代の全
�

般
�

的
�

危機が人々

の意識に上り始めた時期に，それが照応しているからに他ならない。

アストラドゥール＝アイスタインソンの論考は，モダニズムのこうした

クリティカルな性格を的確に捉えている。「……モダニズムは，社会の近

代性の美的な補完物として考えられるのではなく，むしろ近代化の「過

程」の中での危機を媒介するものと考えられる。この危機の兆候は，通常，

（人間を取り巻く環境と社会的諸条件への偽りの配慮に反撥するかのよう

に）モダニズムが人間の意識のことばかりに拘泥するところにあると思わ

れる」６。外的環境や社会的諸条件に関心を示すことが「偽り」と受け取

られること自体，社会と人間の内面との深い断絶，両者の敵対的な関係を

示唆する。かくて，人間の内的意識への関心の集中というモダニズムに広

く見られる傾向，またそのようなかたちでの関心の脱
�

社会化ないし非
�

社会

化の傾向は，自らの外
�

に
�

「社会」という対立物が現前していることを逆の

方向から照らし出すのである。非人間的な機構としての「社会」と，それ

に対するいわば最後の砦として人間が閉じこもる「意識」とへの両極分解

が，モダニズムの中
�

に
�

「近代の危機」の兆候を刻印する。モダニズムがし

ばしば，一見相反する傾向を内在させるのも，このことと無関係ではない。

モダニズムは，「一方で……高度に主観主義的な前提の上に構成され」な

がら，しかも「他方で……主としてその正当性を，高度に反主観主義的も

しくは非人格的な詩論に置く」という二重性によって特徴づけられるのだ

６ Astradur Eysteinson, The Concept of Modernism . Cornell University Press. Ithaca

and London, 1990, p.26.
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が，それは，「基本的に外界のリアリティを否認し，人間の内面を抽象的

な主観性と同一視する」立場をモダニズムが採ったことの必然的な帰結で

あった７。

イギリスのモダニズムについてマイケル＝レヴェンソンが述べている見

解も上記の点と関連する。「モダニズムは，反個人主義的である以前には

個人主義的，伝統的である以前には反伝統的であったし，また権威主義に

傾斜する以前には無政府主義であった」８。この見解はイギリスにのみ妥

当するのではない。例えばイタリアのモダニズムに典型的にみられるよう

に，極端な反伝統主義から出発し，無政府主義的傾向を有したモダニズム

がしばしば，その対極にある筈の伝統主義や権威主義，時としてファシズ

ムに吸い寄せられていくのは何故か。私たちはそれを単なる伝統や権威へ

の「復帰」や「屈服」と見做すことに満足すべきではない。伝統や権威は

モダニズムによって新
�

た
�

に
�

発
�

見
�

さ
�

れ
�

る
�

のだ。モダニズムは，ひとたびは従

来の意味連関を切断し，既存の価値体系を否定したり破壊したりするので

あって，この局面ではモダニズムの反伝統的・反権威的側面が前景化する。

しかし，意味連関を喪失した状態に長く留まることは出来ない。モダニズ

ムには自らが否定した意味連関や価値体系を改めて構築し直そうとする志

向性がある。従って，そこで発見される伝統は，伝統の本質としてそうあ

る筈の保守的性格を持つのではなく，革新的伝統ともいうべきそれ自体矛

盾した（イロニカルな！）性格を帯びざるを得ない。モダニズムによって

発見される権威もまた，自らの信条や価値体系を保守するために希求され

るというよりも，むしろ積極的・能動的に自らの信条や価値体系を新たに

実現するために希求されるのである。旧い権威を打倒することはより強力

な新しい権威を樹立することだ。旧い権威の否定は新しい権威の肯定に他

７ Astradur Eysteinson, op.cit . pp.26―27.

８ Michael Levenson, A Genealogy of Modernism : A Study of English Literary Doc-

trine. 1908―1922 . Cambridge University Press. Cambridge. 1984. p.79.
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ならない。

夙にポール＝ヴィリリオは近代社会を理解するに当たって「速度」の契
アート

機の重要性に注目した。「未来主義は戦争とその本質たる速度の術にしか

依存していない。未来主義は当時の速度術的進化論の頂点に立つヴィジョ

ン……を提出するのだ」９。ヴィリリオはこの箇所では未来主義にしか言

及していないけれども，彼がこの示唆的な書物の随所で指摘しているよう

に，近代社会は一般に，何よりもまず「速度制社会 la société dromocra-

tique」として現われるのである。近代の成熟期にあって，速度は利便性

と快適性とをもたらす主要な要素として君臨し，同
�

時
�

に
�

戦争遂行のための

主要な要素ともなった。創造と破壊と――。モダニズムの両義性は速度の

両義性でもあったのである。速度が近代社会において有するこの特殊な重

要性を念頭におくことなしには，近代社会の成熟につれて交通通信手段と

情報伝達媒体の革新が加速することの特殊な重要性を理解することは出来

ない。近代社会における利便性や快適性は，速度による時間と空間の無化，

すなわち同時間性と同空間性の実現を究極の目標として持つ。モダニズム

作品――それ自体も，革新された交通通信手段や情報伝達媒体に載って，

短縮された時間の裡に，広範な地域へともたらされる――が，取り上げる

題材，取り扱う地理的範囲，使用する語彙を著しく拡大すると共に，地域

的な差異を超えた共通性・単一性によっても特徴づけられる所以である。

人・物・情報が高速で，不断に，かつ大量に流動し続けるならば，それぞ

れの地域の特殊性や個別性は希釈されることにならざるを得ないのである。

この観点から見るならば，自らの外交官としての経験を活かして世界各

地の夜の男女を描写した P＝モーランの小説『夜ひらく』を訳した堀口大

学が，「……巴里と東京では時間が違ふ。西欧の光栄の断末魔が東亜の世

評の曙光である。巴里の旭日は東京の真夜中だ。日本ではまだモオランの

９ ボール＝ヴィリリオ前掲書９５頁。
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夜は明けぬ。日本では人たちはまだモオランを知らぬ」（「訳者の言葉」１９２４

年）と，パリと東京との時間的・空間的差異を慨嘆していることは，モダ

ニズムの志向する同時間性・同空間性に対する反証とはならない。むしろ

逆説的にいえば，斯かる慨嘆がなされ，パリと東京との「距離」が意識さ

れるに至ったこと自体が，パリと東京とが同時間性・同空間性の相の下に

意識され始めたことの証左なのである。蓋し，こうした意識の無いところ

では，パリと東京との距離はいわば「即自的に」存在しているに過ぎず，

慨嘆の対象になるべくもないからである。そもそも，パリと東京とは「時

間が違ふ」という表現は，昼と夜との違い，それぞれの「現
�

地
�

時間（時

刻）」の違いはあれ，この両地点が実は同一時間を共有しているとの意識

なしには成り立たないように思われる。「巴里の旭日は東京の真夜中であ

る」と言い得るためには，この両地点を同
�

時
�

に
�

俯瞰する視点が既に獲得さ

れていなければならないのだから。実際，「日本ではまだモオランの夜は

明けぬ」と言っているその当の堀口の翻訳は，モーランの原著がフランス

で刊行されて僅か２年で日本にもたらされたのである。交
�

通
�

通
�

信
�

手
�

段
�

と
�

情
�

報
�

伝
�

達
�

媒
�

体
�

の
�

急
�

速
�

な
�

発
�

展
�

が
�

近
�

代
�

社
�

会
�

に
�

有
�

す
�

る
�

特
�

殊
�

な
�

重
�

要
�

性
�

と
�

は
�

，時
�

間
�

と
�

空
�

間
�

と
�

の
�

極
�

小
�

化
�

を
�

可
�

能
�

と
�

す
�

る
�

速
�

度
�

を
�

創
�

出
�

し
�

よ
�

う
�

と
�

す
�

る
�

と
�

こ
�

ろ
�

に
�

あ
�

る
�

。その発

展のプロセスが，例えば電話（tele-phone）やテレビ（tele-vision）へ，更

にはコンピューター通信へと，現在に至るまで進行中であることは言うま

でもあるまい。同時間性と同空間性に無
�

限
�

に
�

漸近しようとするモダニズム

の志向――時空を超越しようとする傾向――と，「成熟した近代」という

歴史的時空への局
�

限
�

性との矛盾もまたモダニズム一般に顕著に見られる特

徴と言ってよい。

モダニズムを日本に紹介した最も早い例は森鷗外によるマリネッティ

『未来派宣言』の翻訳（「未来主義の宣言」１９０９年）であるが，日本におけ

るモダニズムの本格的な始動には１９２０年代を待たねばならなかった。特に

重要な劃期を挙げるとすれば，１９２３（大正１２）年と翌２４年であろう。１９２３

62 専修法学論集 第１３７号



年についてみると，詩の方面で高橋新吉『ダダイスト新吉の詩』の発表，

萩原恭次郎らによる雑誌『赤と黒』の創刊があり，小説の方面では「新感

覚派」横光利一の重要な作品『蠅』の発表があった。１９２４年についてみる

と，詩の方面で雑誌『詩と詩論』の前身『亜』の，北川冬彦や安西冬衛ら

による創刊があり，小説の方面では横光の代表作『日輪』『頭ならびに

腹』の発表があった。さきほど言及した，堀口大学によるモーランの小説

『夜ひらく』の翻訳・紹介もこの年であった。１９２０年代前半に日本のモダ

ニズムは一気に開花し，以後，１９３０年代前半までが日本モダニズムの最盛

期であった。

これに対して，中国のモダニズムは日本のモダニズムの直接の影響下

に，１９２０年代後半から始動した１０。その劃期となる年を挙げるとすれば１９２８

年を措いて他にはあるまい。この年に劉吶鷗によって雑誌『無軌列車』が

創刊され，その第１期にモーランの影響を強く受けた劉の短編小説『遊

戯』が発表されたうえ，その第４期にはモーラン特集が組まれ，堀口大学

訳をおそらくは参考にした劉による B＝クレミュの論文の翻訳「保爾・穆

１０ 中国のモダニズム思潮についての研究は，毛沢東『文芸講話』を典型とするいわ

ゆる社会主義「リアリズム」に回収されない中国近代文学の可能性を発掘する問題

意識から，１９８０年代以降，多くの研究が蓄積されている。中でも厳家炎編『新感覚

派小説選』人民文学出版社（１９８５年）は研究史に一時代を画するものであった。日

本における近年の成果としては鈴木将久『上海モダニズム』東方書店（２０１２年），

城山拓也『中国モダニズムの世界――一九二○，三○年代上海のリアリティ』勉誠

出版（２０１４年）が挙げられる。後者には，現在までの研究史の概略も整理されてい

る。丸山昇監修『中国現代文学珠玉選 小説１・２』二玄社（２０００年），大東和重・

神谷まり子・城山拓也編『中国現代文学傑作セレクション――１９１０―４０年代のモダ

ン・通俗・戦争』勉誠出版（２０１８年）などにより，日本語訳で読める作品も増えて

きた。本論での作品の引用に当たっては，これらの翻訳を参考にしている。『現代

詩手帖』６２―８（２０１９年）は「東アジアのパースペクティヴ――モダニズムをめぐっ

て」と題する特集を組んだが，そこでは問題関心の拡大と拡散が見出される。そう

した諸
�

モダニズムの特性に着目しながら，しかもそこに何らかの統一的な「パース

ペクティヴ」を獲得するのは今日でも依然として容易ではない。
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杭論」が掲載されていること１１は象徴的な意味を持つと思われるからであ

る。これ以降，１９３０年代末にかけて，劉吶鷗・施蟄存・穆時英・陶晶孫ら

中国のモダニストたちは雑誌『新文芸』『現代』などを主な拠点として

華々しい活躍を見せたのだが，劉と穆とが１９４０年に暗殺されるに及んで，

（モダニズムの残響はあるものの）文
�

芸
�

運
�

動
�

と
�

し
�

て
�

の
�

中国モダニズムは事

実上の終焉を迎えたとみてよかろう。

日本・中国の状況に比べて，植民地統治下の朝鮮のモダニズムに関して

は，述べ得ることが余りにも少ないことを遺憾とする。仮に，「朝鮮でモ

ダニズムの理論家といえば詩人でもあった金起林であり，その近くに小説

家の朴泰遠がいたが，実作において従来の文学との断絶を感じさせる業績

を残した点では李箱にまさる者はいないばかりではなく，彼はその周辺に

繋がるものを見いだせぬという点で孤立した存在である。すなわち李箱に

関するかぎり，モダニズムと言おうが李箱の文学といおうが変わりはない

のである」という三枝寿勝の指摘１２に従って，李箱を以て朝鮮モダニズム

を代表させ得るとすれば，１９３７年に２６歳で夭折したこの天才詩人が活躍し

たのは，晩年の約５年程度であったから，朝鮮モダニズムは１９３０年代半ば

に頂点に達していたと推測することが許されよう。

以上の簡単な整理によっても，モダニズム思潮それ自体の同時間性と同

１１ 中村みどり「劉吶鷗におけるポール・モランの受容――『夜ひらく』から」『中
国文芸研究会会報』３０６（２００７年）。中村論文はまた，「日本文学が劉吶鷗にとって
パリと上海を結ぶ文化の窓口となったと言えるかもしれない」（６頁）と指摘して

いる。

１２ 三枝寿勝「李箱のモダニズム――その成立と限界」『朝鮮学報』１４１（１９９１年）１１４

頁。李箱に関する研究としては他に，川村湊「東京で死んだ男――モダニスト李箱

の詩��」『現代詩手帖』２９―１０・１１（１９８６年），相川拓也「李箱「翼」における男
女関係と都市空間――植民地のモダンという経験をめぐって」『朝鮮学報』２２８（２０１３

年），権寧�（相川拓也訳）「李箱，そして一九三○年代の東京」『朝鮮学報』２４６（２０１８
年）などがある。李箱の詩業の概略は蘭明訳編『李箱詩集』花神社（２００４年），崔

真碩編訳『李箱作品集成』作品社（２００６年）から知ることが出来る。
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空間性への志向を明瞭に看取することが出来る。鷗外によるマリネッティ

の翻訳がオリジナルの発表と同年なのは驚愕に値する。もっともこれは鷗

外という卓越した個人の先見の明に帰されるかも知れないが，堀口大学に

よるモーランの翻訳がフランスにおける原著刊行の僅か２年後であり，更

にその２年後には劉吶鷗が中国でモーランを紹介していることは注目され

てよい。横光ら「新感覚派」の表現が中国モダニストに衝撃を与えたのも

ほぼ同時代であった。モダニズムの始動という点では日本が中国より５年

ほど先行しているものの――これは，日本が他の東アジア地域よりも早く

近代化への道を歩み始めたことと照応する――，１９２０年代から３０年代にか

けて，モダニズムは東アジアを同
�

時
�

的
�

に
�

席巻していたのである。この同時

間性を空間に投射すれば同空間性ないし国際性という側面が現われてくる。

モダニズムによって共振するそれらの都市空間は，東アジアにおいても虚

構ではなく，上海や東京という，パリやニューヨークと並ぶ国際都市とし

て実在していた。それらの都市の表象にも，表層において多様であること

によって深層において却って単一的であるというモダニズムの特徴が看取

される。例えば，中国のモダニストは上海を如何に描いたか。《孟姜女》

の音楽が流れる中，日
�

本
�

舞場に吸い込まれていく人々。中
�

国
�

人
�

売春婦を脇

に抱えたイ
�

ギ
�

リ
�

ス
�

人
�

水兵。路上で日
�

本
�

語
�

で話しかけてくる女性（徐霞村

『Modern Girl』１９２９年）――。足元に“Johnny Walker ; Still Going

Strong”と書かれた街を歩く，赤い燕尾服のイ
�

ギ
�

リ
�

ス
�

人
�

紳士。フ
�

ラ
�

ン
�

ス
�

人
�

紳士になりすまして，映画スターの耳元にかりそめの愛を囁きかけるベ
�

ル
�

ギ
�

ー
�

人
�

宝石商。白
�

系
�

ロ
�

シ
�

ア
�

人
�

の放浪者。青い光の中で化石のように立って

いるイ
�

ン
�

ド
�

人
�

巡査（穆時英『上海的狐歩舞（一箇断片）』１９３２年）――。

こうした描写から私たちは，横光利一の小説の中で上海が，「印
�

度
�

人
�

の巡

査に担がれた負傷者の傍を，ロ
�

シ
�

ア
�

人
�

の春婦達がイ
�

ギ
�

リ
�

ス
�

の水兵と一緒に，

煙草を吹かして通つていつた」（『上海』七，１９２８年），「ド
�

イ
�

ツ
�

人
�

を抱くア
�

メ
�

リ
�

カ
�

人
�

，ロ
�

シ
�

ア
�

人
�

を抱くス
�

ペ
�

イ
�

ン
�

人
�

，混血児と突き衝るポ
�

ル
�

ト
�

ギ
�

ー
�

ズ
�

。
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椅子の足を蹴飛ばしてゐるノ
�

ル
�

エ
�

ー
�

人
�

。接吻の雨を降らして騒ぐイ
�

ギ
�

リ
�

ス
�

人
�

。シ
�

ャ
�

ム
�

とフ
�

ラ
�

ン
�

ス
�

とイ
�

タ
�

リ
�

ア
�

とブ
�

ル
�

ガ
�

リ
�

ア
�

との酔つぱらひ」（同二

○）と描写されていたのを想起しないだろうか。上海の国際性と多様性と

を描き出す日中のモダニストの視座の中で，上海はむしろ単一の像を結ん

で共有されていたのである。

３．自動車

近代社会の成熟過程において交通通信手段と情報伝達媒体の発展が持つ

重要な意義については前節でも言及したが，その中でも特
�

に
�

自動車に注目

するのが決して恣意に基づくのではないことを明らかにするには，近代化

過程に占める自動車とモータリゼーションの特殊な位置づけから説き起こ

す必要がある。

「自動車は人間に空間と時間に対する支配権を奪回しようとする。移動

の速度によってである。鉄道が必要とする膨大な設備……は意味を失い，

人間は比較的自由に時間と空間を管理するようになる」。これは，１９０６年

のドイツの新聞『自動車新聞 Allgemeine Automobil-Zeitung』の主張であっ

た１３。ヴォルフガング＝ザックスはこれを引用しつつ，次のように述べる。

「……空
�

間
�

と
�

時
�

間
�

を
�

撤
�

去
�

す
�

る
�

こ
�

と
�

，そこにこそ未来幻想にとり憑かれた社

会の密やかなユートピアがあるのだ。……過ぎ行く時間と抵抗する空間は

存在を脅かす脅威となる。このとき，同時間性と同空間性に少しでも近づ

こうと努力するのはけだし当然ではないか。……よりよい幸福を求めて，

道程と継続に対する闘いの中に，交通革命の形而上学的な意味があるのだ。

それは人
�

生
�

の
�

は
�

か
�

な
�

さ
�

に
�

対
�

し
�

て
�

テ
�

ク
�

ノ
�

ロ
�

ジ
�

ー
�

が
�

仕
�

掛
�

け
�

た
�

戦
�

争
�

である」１４。

１３ ヴォルフガング＝ザックス（土合文夫・福本義憲訳）『自動車への愛――二十世

紀の願望の歴史』藤原書店（１９９５年）〔原著：Wolfgang Sachs, Die Liebe zum Automo-

bile : Ein Rückblick in die Geschichte unsere Wünsche. 1984〕２１―２２頁から転引。
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ここには自動車とモータリゼーションという「交通革命」のもつ精神史的

意義が鮮やかに叙述されている１５。蓋し，人間の時空意識を根本から変革

すると共に，時空の限定から人間の生を解き放ち，無限の利便性と快適性

とを追求するモータリゼーションこそは，近代における「進歩の理念」の

最も輝かしい体現であったのであり，それゆえその進展の度合は，例えば

ヴォルト＝W＝ロストウの近代化論に典型的にみられるように，近代化の

程度を計測するための指標としても通用したのである１６。この意味で，自

動車の出現は他の交通機関の場合とは次元を異にする劃期的な意義を持っ

た。もとより私たちは，自動車の出現以前において，徒歩（及び人力車・

馬車）による空間の移動に対して鉄道が「交通革命」として大きな役割を

果たしたことの歴史的意義を軽視するものではない。若林幹夫が，近代的

な空間意識の形
�

成
�

の局面に鉄道が如何に深く関与したかを強調しているの

は至当である。しかし，若林論文が鉄道に対して与えた，「集合体として

の空間から，連続的な平面としての空間への変容」１７とか，「速度を統制す

る分節的な空間から，速度に対して開かれた空間へ」の「変容」１８とかい

１４ ヴォルフガング＝ザックス前掲書２８０―２８１頁。

１５「交通革命」の人類史上の意義についてはまた，高田公理「二○世紀の弁証

法――交通革命と民族文化」『文化の地平線――人類学からの挑戦』世界思想社（１９９４

年）をも参照。

１６ 経済成長の最終段階「高度大衆消費社会」に到達するに当たって「決定的要因は

安い大衆自動車とそれが社会の生活および期待に与えた――社会的であると同時に

経済的な――革命的影響であった」。ヴォルト＝W＝ロストウ（木村健康・久保ま

ち子・村上泰亮訳）『経済成長の諸段階――一つの非共産党宣言』ダイヤモンド社

（１９６１年）〔原著：Walt W. Rostow, The Stages of Economic Growth : A Non-

communist Manifesto. 1960〕１６頁。ロストウはまた，１９２９―３８年の間における西欧

とアメリカ合衆国での自動車の生産台数の推移に注目し，そこに「成熟期経済」の

特徴を見出している（同１１３―１１６頁）。

１７ 若林幹夫「空間・近代・都市――日本における〈近代空間〉の誕生」『２１世紀の

都市社会学』４『都市の空間・都市の身体』勁草書房（１９９６年）１１頁。

１８ 若林幹夫前掲論文１５頁。
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う表現に，一層よく当てはまるのは自動車ではなかろうか。近代社会の形

成期に対応する象徴的な交通手段が鉄道であったとすれば，近代社会の成

熟期に対応する象徴的な交通手段は自動車であった。鉄道がもたらした「交

通革命」を極限までつきつめたのが自動車だったと言ってもよい。モダニ

ズムが取りあげる交通手段として自動車が特殊な重要性を持つことは，こ

こからも明らかである。

自動車のこうした特殊な重要性を前提として初めて，モダニズムの代表

的なマニフェストであるマリネッティ『未来派宣言』の中に熱烈な自動車

讃美が記されていることの意味を理解することが出来る。「私達は，世界

の栄光は一つの新しい美即ち快速の美によつて富まされたことを宣言する。

爆発的な息を吐く蛇にさも似た太い管で飾られた車体を持つ走り行く自動
マ マ

車……霰弾に乗つて走るかのやうな吼える自動車は，サモスレスの勝利よ

りも更に美しい」（訳文は『詩と詩論』４（１９２９年）に掲載されたものに

よる）。自動車という快速の美！しかも私たちが注目したいのは，斯かる

自動車讃美が，時空を超越（無化）した絶対の境地への自己の没入ないし

自己神化を伴い，殆ど宗教的とも言い得る表現にまで到達していることだ。

「私達は世紀のはての岬に立つて居る！……不可能と云ふ神秘な扉を打ち

壊さなくてはならない時に於て，後方を振り向く何の益があるか？ 時
�

間
�

と
�

空
�

間
�

は
�

き
�

の
�

ふ
�

死
�

ん
�

だ
�

。だ
�

か
�

ら
�

私
�

達
�

は
�

最
�

早
�

絶
�

対
�

の
�

裡
�

に
�

生
�

き
�

て
�

居
�

る
�

の
�

だ
�

。何

故なら私達は既に永遠且つ普遍な快速を創造したのだから」。これはまさ

しく，ザックスのいう「人生のはかなさに対してテクノロジーが仕掛けた

戦争」にテクノロジーが勝利したことの高らかな宣言に他ならない。しか

もそのテクノロジーの勝利宣言は，「密やかなユートピアの実現」として，

却って一種の宗教的熱狂に連続していたのである。

日本においては，『中央公論』誌が１９１８（大正７）年９月号に，文壇著

名人を対象に行ったアンケート『新時代流行の象徴として観たる「自動

車」と「活動写真」と「カフエー」の印象』への回答を掲載していること
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が注目される。都会に住むごく一部の人士の印象に限られるにせよ，当時

の日本人が自動車をどのように見ていたかが窺われる興味深い資料である。
ママ

このアンケートに寄せた江口渙の感想に，「二三年前までは自働車は最高
ママ

の贅沢物の一種とされてゐた。……然し今日では自働車を見て羨しがる者
ママ

も時代遅れであれば，又自働車に乗つて得意になる者もそれ以上に時代遅
ママ

れである。それほどに自働車は普通の交通機関になつて終つた」とあるこ

とから，１９１０年代後半における急速な自動車の普及の様相を知ることが出

来る。――もっとも，それが映画やカフェと並ぶ「新時代流行の象徴」と

して機能していた点ではなお「普通の交通機関」以上の意味を与えられて

いるのだが。これと同じ時期，後藤新平を会長とする都市研究会の機関誌

『都市公論』は，「進歩の理念」の具現化としての自動車とモータリゼー

ションの意義を強調して止まなかった。１９２０（大正９）年，内務省都市計

画課長・池田宏は，「進取的都市へ」という象徴的な論題の論文を同誌第

３巻第６号に寄せ，「自動車の如きは時勢の進
�

歩
�

と共に今後益々増加する

ものであること」，自動車は「普遍的文
�

明
�

の
�

利
�

器
�

」であり，「之が利用を怠

れば時勢に取り残されて終ふ」ことを主張した（傍点原著者）。藤原俊雄

もまた，翌年の「自動車減税に就て」（同第４巻第１２号）で，「国民が自動

車を利用する程度の如何は，一種文化の測度計として甚大なる国際関係を

有」し，自動車は「人類社会の生活に便利と愉快とを与ふる必須の機関で

ある」と断じた。更に忘れてならないのは，東京の都市環境の劇的な再編

を促した１９２３（大正１２）年の関東大震災がモータリゼーションの進展にも

決定的な役割を果たしたことである。震災の翌年，やはり藤原俊雄が「昨
ママ

秋の大震災に際し，尤も能く其の効用を発揮したるものは自動車を以て第

一となすべく」云々というのは（「自動車税に就て」同第７巻第３号），自

動車の有用性が大震災を機に広く知られるようになる過程をよく示すもの

と言えよう。実際，保有台数の推移でみても，自動車のそれは大震災の頃

から急激な上昇を開始し，１９２７（昭和２）年には遂に，下降線をたどり続
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けていた人力車の台数を追い抜くに至ったのである１９。

近代社会の成熟に照応するモータリゼーションの時期がモダニズムの勃

興期でもあるのは偶然ではない。モダニズムの中にはモータリゼーション

の進展が色濃く反映されるのである。私たちは前に，自動車へのマリネッ

ティの熱烈な讃美の辞が『詩と詩論』第４号に訳載されているのを見たが，

その同じ号に（もっとも，それらの詩が実作されたのは，末尾の日付によ

れば１９１８年に遡るが），これと呼応するかのように，モダニズム詩人・神

原泰は「自動車によするよろこび」と題する詩を発表し，更に「自動車の
ママ

力動」と題する詩では「雑音の階調／太陽に反逆する街道／白，黒，灰，

紫／地を這ひ，地を這ひ，地を征服す／鋭角，鋭角，鋭角」（／は原文で

は改行。以下同じ）と書きつけたのであった。また，大震災の年に文壇に

登場した江戸川乱歩が『一寸法師』『陰獣』『蜘蛛男』『盲獣』『魔術師』『吸

血鬼』『蟲』『猟奇の果』『黒蜥蜴』『人間豹』『妖虫』といった夥しい作品

の中で自動車を駆使していることも注目される。乱歩はカメラ・パノラマ

・双眼鏡など新奇な技術に強い関心を示したが，自動車もそれらと同様に

頻繁に取り上げられ，時に重要な役割を担わされるのである２０。それが乱

歩の意図的な操作であったことは，例えば『蜘蛛男』（１９２９年）で登場人

物「畔柳博士」と「波越警部」とに次のような会話をさせていることから

疑問の余地がない。――畔柳「又自動車ですか，我々はこの事件の最初か

ら自動車のことばかり聞かされてゐる。……それは一体何を語つてゐるの

１９ 斎藤俊彦『くるまたちの社会史――人力車から自動車まで』中公新書（１９９７年）

１４３頁のグラフを見よ。１９３８（昭和１３）年には，人力車・馬車は『日本帝国統計年

鑑』の「諸車統計」からも除かれ，「輸送手段としての役割にも終止符をうったの

である」（同頁）。

２０ 乱歩の作品における自動車の意義については，高橋世織「現代文学における幻想

小説の系譜――騙す／騙されるのディアレクティーク」『国文学 解釈と教材の研

究』３６―３（１９９１年）３２頁に簡略な検討がある。松山巌『乱歩と東京――一九二○

都市の貌』PARCO出版（１９８４年）が豊富な資料に基づいて明らかにしたように，

乱歩の文学世界は１９２０年代の都市生活を色濃く反映している。
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でせう」，波越「成程，さう云へば，不思議に自動車に縁がありますね」，

畔柳「それはね，犯人が自動車を所有する事を示すものではないでせうか。

従来，人殺しなどする犯罪者は多く貧乏で，自動車なんて持てなかつた。
ママ

だが，今度の奴は……仲々富裕らしいですからね。若
�

し
�

自
�

動
�

車
�

を
�

持
�

つ
�

て
�

ゐ
�

る
�

と
�

す
�

る
�

と
�

，こ
�

い
�

つ
�

は
�

非
�

常
�

な
�

武
�

器
�

で
�

す
�

よ
�

」。畔柳はこれに続けて，「自家用

にも辻待ちにも自由に偽装することができる」自動車を利用した犯罪の手

口を縷々説明して波越を訝しがらせている（「第三の犠牲者」）。この記述

でも，自動車はなお富裕層の所有するものとはされているが，社会の中に

普及し，その有用性を――犯罪への利用という反社会的方面からではあ

れ――認められつつあるのである２１。下って１９３０年代ともなれば，次節に

おいても言及するプロレタリア文学運動の中心人物の一人で，「モダン

な」国際派でもあった平林初之輔が，フランスに旅行した際に世界各地と

フランス国内の自動車事情を東京と比較した興味深い随筆を残すに至って

いる（「自動車の話」『海外通信』１９３１年）。

では中国の場合，自動車やモータリゼーションはどのように表象されて

いたであろうか。この点については，胡適が１９１９年に発表した喜劇『終身

大事』を取り上げた優れた研究があるので２２，まずその成果の上に立って

２１ 念のために補足すれば，自動車の出現と普及は人力車や馬車を淘汰したが，鉄道

を淘汰することはなかった。これは，大量の人や物の定時輸送という点では鉄道が

自動車に依然として優位することによる。モータリゼーションが完成された社会に

おいても，鉄道は輸送手段としての有用性を保持し続けるのであって，この点で鉄

道を人力車や馬車と同列で扱うことは出来ない。江戸川乱歩の小説が自動車を犯罪

行為の設定に利用したように，中国ではやはり大衆作家である張恨水が『平滬通

車』（１９３５年）において鉄道（上海特急）の特質を縦横に駆使した犯罪行為を活写

している。阪本ちづみ「張恨水『平滬通車』（上海特急）論――「近代」に乗り遅

れた男」『張恨水の時空間――中国近現代大衆小説研究』勉誠出版（２０１９年）〔原

載：『お茶の水女子大学中国文学会報』１６（１９９７年）〕参照。

２２ 藤井省三「鉛筆の恋愛，自動車の共和国――胡適生誕百周年によせて」『ユリイ

カ』１９９１年９月号，清水賢一郎「ノーラ，自動車に乗る――胡適「終身大事」を読

む」『東洋文化（東京大学東洋文化研究所）』７７（１９９７年）。
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論を進めよう。『終身大事』は，イプセン『人形の家』を下敷きにして，

舞台と登場人物を中国に移した一種の翻案物であるが，胡適は，伝統的な

習俗への反抗に目覚めたヒロインが両親の反対を押し切って，恋人と一緒

に家を出ていくクライマックスの場面で，イプセンの原作にはなかったモ

ティーフである自動車を登場させたのである。自動車を文明と進歩の象徴

としている点において，胡適の立場は同時期の日本における『都市公論』

誌の論調などと共通すると言えよう。自動車とモータリゼーションへの胡

適の注視は，１９１０年代における彼のアメリカ留学の経験と無関係ではな

かった。胡適は１９２７年の評論では，アメリカを「これこそ自動車の国家

だ」と評している（「漫遊的感想（二）――摩托車的文明」）。この感想は，

「アメリカ合衆国は自動車に乗って走り始めたのである。これはまさしく

大衆自動車の時代であった」というロストウの見解２３と全く軌を一にする。

私たちはまた，孫文が１９２４年の『三民主義』講演の中で（「民生主義」第

一講），自動車会社と
�

り
�

わ
�

け
�

フ
�

ォ
�

ー
�

ド
�

社
�

に言及し，その繁栄を以てマルク

ス主義の剰余価値学説への反証としていたことを想起してもよかろう。孫

文はアメリカやヨーロッパに滞在して実地にモータリゼーションの状況を

体験している。胡適・孫文ら外国経験の豊富な人士が，モータリゼーショ

ンに関してロストウと類似した見解に到達していることは興味深い。なお，

胡適について補足すれば，彼がアメリカ留学中に，ダダイズム画家として

売り出していた E＝C＝ウィリアムズと交際し，彼女から示唆を受けてい

たことも注目される２４。

１９３０年代に入ると，茅盾の長編小説『子夜』（１９３３年）がその冒頭に自

動車を登場させ，読者に強い印象を与える。『終身大事』における自動車

２３ ヴォルト＝W＝ロストウ前掲書１０５頁。

２４ 藤井省三「恋する胡適――アメリカ留学と中国近代化論の形成」『岩波講座 現代

思想』２『２０世紀知識社会の構図』岩波書店（１９９４年），清水賢一郎前掲論文９―１３

頁。
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が『太上感応篇』や観音菩薩の占いに象徴される因習への反抗としての意

味を持ったのと同様，『子夜』においても，恰も『太上感応篇』に代表さ

れる伝統社会の因習と対立する新しい文明と進歩の時代の象徴であるかの

如くに，自動車が上海の街を駆け抜けていく。１９３０年代の上海を活躍の場

とした茅盾は，モダニストとは一線を劃していたけれども，急速に「進

歩」し「発展」する巨大都市上海の社会に対して無関心ではいられなかっ

た。そうした「進歩」や「発展」はやはり具体的には交通通信手段や情報

伝達媒体の発達として描き出されたのである。茅盾が同じ『子夜』の中で，

当時の最新テクノロジーであった電話を登場させ，それに重要な役割を担

わせている２５のも，同様の文脈で理解することが出来る。（電話は前に引

用した『終身大事』の中で胡適も使用している。）モダニストの邵洵美に

眼を転じるならば，彼もまた，「ああ，この七階のビルディングのてっぺ

んに私は立っている／上方は昇ることのできぬ天庭／下方は自動車，電線，

競馬場」と，１９２０年代末に上海の情景を描いていた（「上海的霊魂」『花一

般的罪悪』１９２８年）。ここでも自動車や電線が上海の情景として特筆され

ているのである。邵はビルの屋上から眼下の街を走る自動車を遠く眺めた

のだが，一方，飛ぶように踏切を駆け抜ける自動車の長い列が至近距離で

印象的に描かれる穆時英の小説『上海的狐歩舞（一箇断片）』は，恰も自

動車の車窓から眺めた光景を切り取って合成したかのようなスピード感溢

２５ この点については，鈴木将久「メディア空間上海――『子夜』を読むこと」『東

洋文化（東京大学東洋文化研究所）』７４（１９９４年）９７―１０４頁参照。最先端テクノロ

ジーである電話という通信手段の発達が，却って他者とのコミュニケーションを困

難にする逆説が作者によって意識されているとの指摘（９８頁）は，本論の以下の叙

述との関連でも注目すべきである。建築・都市空間・デパート・カフェ・ダンスホ

ール・公園と競馬場など，１９３０年代の上海を“remapping”する李欧梵の大著が『子

夜』の引用から始められているのも，上海の都市生活を描写する『子夜』の卓越性

を示すものと言えよう。Leo Ou-fan Lee（李欧梵），Shanghai Modern : The Flowering

of a New Urban Culture in China. 1930―1945 . Harvard University Press. Cambridge,

Massachusetts. 1999. pp.3―7.
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れる文体で構成されている２６。この小説において自動車は既に，都市有閑

階級の恋愛遊戯の道具として使われている。穆はまた，モダニズム的な表

現に満ちた別の小説でも次のように書く，「あの頃はまだ上海には電燈が
マ マ

なかった，あんなに広い通りはなかった，自動車はなかった……まだな
マ マ マ マ

かった……あんなに広い通り，電燈，自動車，自動車，自動車……はまだ

なかった」（『街景』１９３３年）。「自動車」（原語では「汽車」２７）の単調で執

拗な反復が，上海における自動車の増殖の様子を視覚的にも印象付ける。

このような表現は日本のモダニストが愛用した技法でもあった。

私たちは，１９３０年代の巨大都市上海において，社会が速度を統制したの

ではなく，むしろ速度が社会を統制していたことを確認しておかねばなら

ない。自動車と女性とを並列させる劉吶鷗の小説に関して，史書美は，「都

市の速度は，モダンガールがボーイフレンドを取り換える速度と，モダン

ガールがスピーディーなスポーツカーを好むこととに併行する」と指摘し

た２８。李欧梵はそれを受けて，「自動車は汽車と同様，明らかに，速度の

産物であると同時に近代性の物質的な指標でもある」という２９。吉見俊哉

は，夏目漱石の作品に描かれた東京を主題とする論考の表題を「速度の都

市」と名付けた３０が，この呼称は東京に対してと同等か，もしくはそれ以

２６ 鈴木将久「すべてがなくなった――穆時英の「記憶」」『中国哲学研究（東京大

学）』９（１９９５年）１４―２１頁は，この小説のモンタージュ的性格に言及している。

２７「自動車」という語はいわゆる和製漢語である。１９世紀末から２０世紀初頭にかけ

て，学術や産業に関わる多くの語彙が日本語から漢語に受容されたが，「自動車」

が受容されなかったのは，おそらく「自動車」という文字の選択が漢語では「運転

手なしに自動で走行する（今日の用語でいうところの「自動運転」の）車」とイメ

ージされ易いからであろう。

２８ Shu-mei Shih（史書美），Gender, Race, and Semicolonialism : Liu Na’ou’s Urban

Shanghai Landscape. Journal of Asian Studies. 55―4, 1996, pp. 947―948.

29 Leo Ou-fan Lee, op.cit . p.206.

３０ 吉見俊哉「速度の都市――漱石のなかの東京・研究ノート」『漱石研究』５（１９９５

年）。
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上に上海に対しても妥当する。「速度の都市」とはヴィリリオのいう「速

度制社会」に他ならない。東京モダニズムも上海モダニズムも，「速度の

都市」＝「速度制社会」の上に初めて花開いたのである。

「進歩」と「発展」の象徴としての自動車の表象は，しかしここで暗転

する。自動車が近代社会の成熟期に照応する交通手段として現われ，近代

化の完成局面を象徴する意義を担ったことから，それに対する批判も必然

的に，近代文明それ自体への反撥という性格を，どの地域においても共通

して強く帯びざるを得なかった。その際にしばしば眼を向けられたのは，

やはり速度の問題であった。私たちはまず夏目漱石に注目しよう。漱石は

１９０８（明治４１）年の小説『三四郎』（二）において，「明治の思想は西洋の

歴史にあらはれた三百年の活動を四十年で繰り返してゐる」と述べている。

日本の近代化が，先行する西洋に「追いつく」過程であること，しかもそ

れが経済体制，社会体制から文化・芸術に至る全領域に亘って，数世紀の

距離を一挙に四十年に短縮する極度の切迫性によって特徴づけられること

を，漱石の鋭敏な頭脳は早くも正確に捉えていた。もっとも，『三四郎』

の段階ではまだ，その見解はさほど差し迫った深刻さでは語られていない。

これは，主人公「三四郎」が田舎から出てきたばかりの大学生の立場から

比較的余裕をもって社会を眺めているという小説の設定に加えて，「三四

郎」が目にした交通機関が電車と汽車とに限られることにも示されるよう

に，交通通信手段と情報伝達媒体の発達の低位に制約されて，急速な近代

化がもたらす副作用が強くは意識されていないからである３１。しかる

に，１９１１（明治４４）年から翌年にかけて発表された小説『行人』に至ると，

３１ もとより，田舎から出てきた「三四郎」にとっては，東京のそれらの交通手段こ

そが日本の近代化の象徴であった。この点で『三四郎』は日本における近代化の完

成期ではなく形成期に対応すると位置づけられるかも知れない。『三四郎』におけ

る交通手段とりわけ汽車の持つ意義については，若林幹夫前掲論文２―５頁，８―１５頁，

同「動く世界――『三四郎』から」『漱石のリアル――測量としての文学』紀伊国

屋書店（２００４年）４２―５５頁。
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そこでは，狂気の一歩手前にまで追い込まれた主人公「一郎」が悲痛な叫

びをあげている。「人間の不安は科学の発展から来る。進んで止まる事を

知らない科学は，かつて我々に止まる事を許して呉れた事がない。徒歩か

ら俥，俥から馬車，馬車から汽車，汽車から自動車，それから航空船，そ

れから飛行機と，何処迄伴れて行かれるか分らない。実
�

に
�

恐
�

ろ
�

し
�

い
�

」（「塵

労」三十二）。人間を絶対の域にまで到達させたとモダニストによって讃

美される自動車の「快速の美」は，ここでは苦痛と不安と恐怖の原因でし

かない。この「恐ろしさ」は，それが「人間全体が幾世紀かの後に到達す

べき運命を，僕は僕一人で僕一代のうちに経過しなければならない」とい

う観念に裏打ちされている点では上引『三四郎』の延長線上にありながら，

漱石自身の思想的深化と，自動車や飛行機が主人公の意識に上り始めた近

代社会の段階とに照応して，急速な近代化の否定的な側面が突出している

点では，それ以前とは質的に異なる地平に達している。交通通信手段や情

報伝達媒体の進歩や発達は，必ずしも人間相互のコミュニケーションを容

易にしないばかりか，却ってそれを阻害しかねない。「一郎」が「テレパ

シー」（tele-pathy）にのめり込んでいく（「塵労」十一）のは極めて象徴

的である。「何処迄伴れて行かれるか分らない」競争社会における交通通

信手段と情報伝達媒体の発達は，かつてはそれなしにコミュニケーション

を図ることの出来た人間相互間が，それなしにはコミュニケーションを図

ることが出来ないまでに孤立し，孤独と不安の中に置かれている状況の反

映でもある３２。ひとはこの孤独と不安に耐えられるのか？ しかし，「速

度制社会」においては「停
�

止
�

は
�

死
�

で
�

あ
�

る
�

」３３。たとえ「内発的」ではな

３２『行人』で印象的なのは，「一郎」に強要されて旅行に出掛けた弟「二郎」と嫂「お

直」とが，旅先で暴風雨に遭遇し，「一郎」らの宿泊先と電話で交信を試みるもの

の，それが遂に通じない場面である（「兄」三十二‐三十四）。電話という情報伝達

媒体が，ここではコミュニケーションの不
�

通
�

を際立たせる結果となっている。前注

２５参照。漱石の作品とりわけ『彼岸過迄』（１９１１年）における電信・電話について

は，吉見俊哉前掲論文１１９―１２１頁。
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かったにせよ，ひとたび近代化の道程を走り始めた以上，最早止まること

は許されない。「神経衰弱に罹つて，気息奄々」となろうとも，「涙を呑ん

で上滑りに滑つて行かなければならない」（「現代日本の開化」１９１１年）。

漱石自身，「悲観的」な結論しか出ていないと認めたこの講演においても，

「開化の産んだ一大パラドツクス」との関連で自動車に言及されている。「人

力車を挽いて渡世」するのと「自動車のハンドルを握つて暮す」のとは「ど

つちを家業にしたつて命に別條はないに極つてゐるが，どつちへ行つても

労力は同じだとは云はれません。……されば自動車のない昔はいざ知らず，

苟くも発明される以上人力車は自動車に負けねばならない……」。

マリネッティらモダニストに美と絶対を看取せしめ，人生のはかなさに

対するテクノロジーの勝利を確信せしめるその速度が，漱石にとっては孤

独と不安と恐怖の源となる。――この対立は文明論的といってよいほどに

根源的なものではあるが，漱石自身が認めているように，近代化の過程に

おいては，好むと好まざるとにかかわらず，速度の無限の更新は不可避で

あった。もう一度ヴィリリオに聞こう。「……独占を継続するためには，

新しい機械が発明されてもすぐさまより高速の機械がそれに対立するよう

になる必要がある。しかし速度の限界は絶えず超え難いものになるので

あって，高速機械はしだいに想像もつかないくらい複雑になり，しばしば

動き出す前にすでに時代遅れとなってしまう。生産物は文字通り使われる

前に摩耗し，新しい機械によって古い機械を廃棄に追い込む工業的利益シ

ステム全体を，「速度」によって止揚するのだ！」３４。ヴィリリオのこの言

葉が，漱石の上引の『行人』や「現代日本の開化」の一節と符節を合する

如くであるのは偶然ではない。特筆すべきはやはり「自動車に乗って走り

始めた」アメリカ合衆国と，その代表的な自動車会社であるフォード社で

ある。「（一九一四年，フォード以来の）生産ラインによる自動車生産が生

３３ ポール＝ヴィリリオ前掲書１０２頁，強調原著者。

３４ ポール＝ヴィリリオ前掲書７４頁。
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み出した輸送能力は社会的突撃となり，革命となることができる」という

確信の下，アメリカでは「大量生産されるアメリカ車の野
�

蛮
�

な
�

美
�

し
�

さ
�

の絶

えざる変容，車体，ホイール・キャップなどの挑
�

発
�

的
�

な
�

異
�

様
�

さ
�

が，不断の

社会革命（アメリカン・ウェイ・オヴ・ライフの前進）を表示していた」３５。

自動車は「野蛮な美しさ」と「挑発的な異様さ」とを兼ね備え，それが

両々相俟って「不断の社会革命」へとなだれ込んでいく。従って，自動車

とモータリゼーションを批判する側は，その「挑発的な異様さ」の面に着

目しつつ「不断の社会革命」それ自体を否認する方向を取るしかない。ド

イツでは H＝ヘッセが『荒野のおおかみ』（１９２７年）の中に，狂気に満ち

た「自動車狩り」の場面を挿入し，自動車とりわけフォード車とアメリカ

ナイゼーションへの絶望的な反抗を表明した。日本では夙に永井荷風が『日

和下駄』（１９１４年）において自動車へのあからさまな反感を書き記したが，

これは「進歩の理念」を徹頭徹尾拒否する荷風の文明観に直接由来する。

中国において，自動車との速度競争に敗れた人力車の車夫の悲惨な末路を

老舎が『駱駝祥子』に描き出したのは，下って１９３６年のことであった。

進歩と発展の象徴である筈の自動車が都市文明の深い闇の部分をも具現

しているとの認識は，反モダニストのみならず，他ならぬモダニスト自身

にもまた共有されていた。例えば，前に言及した神原泰「自動車によする

よろこび」の基調は，実はこの詩題とは裏腹に，限りなく暗い。「おゝ我

愛する自動車の力動よ」と締め括られるこの詩は，それにもかかわらず，

「狂熱の神経」だの「赤くたゞれた悪魔の哄笑」だの「絶望的な衝動」だ

の，はたまた「寂しい心の群衆」だのといった，自動車を取り巻く暗澹た

る表象に全編を完全に支配されている。萩原恭次郎の詩作品にも同様の傾

向を看取出来る。そこでの自動車は殆ど常に，大都会の不安，頽廃，狂気，

恐怖，暴力，非人間性の形象化なのである。「俺は櫛比した商店街を自動

３５ ポール＝ヴィリリオ前掲書４５―４６頁。
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車で走る！」，だが，そこには「縊死」の不気味な想念が終始纏わりつい

ている。「思ふに――赤い風船が墓場から飛び出す日ではないか？／死人

が都会の雑閙に見物する夜ではないか！」という奇怪な想念を，彼は振り

払うことが出来ないのだ（「縊死」『死刑宣告』１９２５年）。「崩れる群衆――

自動車，自動車，自動車」という場合の「自動車」は，群衆を蹴散らす権

力・暴力，その非人間性を視覚的に表現している（「ラスコーリニコフ」

同前。原文では，この箇所は大きなポイントの活字で記されている）。彼

の描く大都会のイメージは，「たんぽゝ」の咲くことのない「京橋あたり

のレールの下」に，「ゴム輪の自動車と人間が散らばつて」いるという，

荒涼たる光景であった（「レール下の生活」同前。ゴチックは原文）。

江戸川乱歩が自動車を犯罪行為の設定に頻用したことは既に述べたが，

それが時として自動車を疾
�

走
�

す
�

る
�

棺
�

桶
�

に見立てる『蟲』（１９２９年）の如き

異様な表象を生み出したことも想起されねばならない。『蟲』の主人公「柾

木愛造」は，「当時の東京市中の賃自動車」の「過半」を占めた箱型フ
�

ォ
�

ー
�

ド
�

車
�

を用いて，猟奇的殺人を決行しに出掛ける。彼は購入した自動車の

後部クッションに改造を施し，「長方形の棺桶の様な，空虚な部分」を

作っておいた。そこに犠牲者の遺体を隠すためである。「仮令フォードの

中古にもしろ，見たところ立派やかな自動車が，それが夜の場合には，怪
�

獣
�

の
�

目
�

玉
�

の
�

様
�

な
�

，二つの眼光を，ギラギラと光らせて，毎日々々，どこへ

とも知れず辷り出して行くのである」（６）。車内で殺害された女性の遺体

は，その「長方形の棺桶の様な」空間に収納されて，柾木の自宅へと運ば

れていった。それにしても，「社会生活に便利と愉快を与ふる必須の機

関」であり「文明の利器」である筈の自動車が，ここでは何とおぞましい

姿を曝していることか！

乱歩のこの小説における自動車の描写は特に二つの面で検討に値する。

第一に，遺体を自動車で搬送するという発想についてである。『蟲』では

極度のデフォルメを加えられているけれども，この発想そのものは，１９１０
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年代以来の霊柩車（葬儀自動車）の普及と無関係とは考えられない。霊柩

車の考案者・鈴木勇次郎が「経済と時空の空費，衛生と交通上とに考慮し，

霊柩自動車の製作を思ひ立ちたり」と回顧していることは興味深い３６。こ

れを引用して井上章一が，「霊柩自動車は，葬送の簡素化が極端におし進

められたときに出現したものであった。行列を組んで歩くことをやめ，遺

体を自動車で運搬してしまう。以上のような合理精神を具体化したもので

あった」３７というように，自動車の快速性と利便性という特徴が遺体の搬

送に寄与したのである。霊柩車の普及は，日本社会の葬送習俗をも大きく

変容させていくこととなった。土葬が習俗として定着している地域におい

て「葬式」「葬儀」とは一般に，「野辺送り」という呼称に示されるように

埋葬地までの遺体の搬送（葬列）を指したのだが，霊柩車の出現は，この

葬列に要する時間を劇的に短縮し，同時に土葬から火葬への転換を一挙に

促進したのである。火葬は，土地が狭隘で人口が密集する都市部において

は，土地利用の効率性の観点からも，また衛生の観点からも望まれる葬送

形態であったには違いないが，臭気などの問題から火葬場を遠隔地に建設

せねばならぬ難点があった。自動車の速度がこの懸案を解決したのである。

霊柩車の登場及びそれと歩調を合わせた火葬の普及によって，「葬式」「葬

儀」の内実は，遺体搬送の道行から，その前段階で行なわれる「遺体告別

式」へと変化した３８。乱歩の『蟲』は，自動車による遺体の搬送という発

想を，当時普及しつつあった霊柩車と共有し，かつそれを犯罪行為の設定

に利用したものである。現実と虚構，社会的と反社会的という違いはある

ものの，いずれにおいても自動車の速度と利便性が決定的に重要であった

３６ 鈴木勇次郎『回顧録』１９３６年。井上章一『霊柩車の誕生』朝日新聞社（１９９０年）

〔初版：１９８７年〕１３１―１３２頁から転引。

３７ 井上章一前掲書１３３頁。

３８ 井之口章次「葬式の概念」『日本民俗学』６９（１９７０年）６６頁。『蜘蛛男』で火葬場

を登場させた乱歩は，『吸血鬼』（１９３０年）では火葬場のみならず霊柩車をも登場さ

せている。松山巌前掲書１９７―２００頁。
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ことは明らかであろう。

第二は，乱歩の『蟲』において自動車が「二つの眼光を，ギラギラと光

らせ」た「怪獣」として表象されている点についてである。私たちは前に

言及した『中央公論』誌上でのアンケート『新時代流行の「自動車」と「活

動写真」と「カフエー」の印象』に立ち返ってみよう。そのアンケートに

回答を寄せている人士の中にも，自動車を肯定的に評している例が無い訳
ママ

ではない。例えば田中純は，「自働車が吾々の生活の便利とその悦楽とを

密接に結び附けて居ると云ふ事実は，此処に説明するまでもなく明らかで
ママ

ある。……私は自働車に表現された現代の科学的悦楽の精神を讃歎せずに

は居られない」という。自動車の利便性と快適性とを結び付けたこの典型

的な言説は，『都市公論』誌上での池田宏や藤原俊雄の評論を想起させる。

田中が未来派の自動車讃美を「新時代の人道主義的気魄」の表現であると
ママ

し，「新時代の芸術は，新時代の戦闘歌であり，歓歌でなければならな

い」としたのは当然の帰結であった。やや意外ではあるが，久保田万太郎
ママ

も肯定派と言ってよい。「自働車といふもの，悪いものぢやあない。私は

好きだ。／何にしても早いのがいゝ」と，彼は自動車の速度を肯定の理由
ママ

に挙げる。もっとも後段で「けだし自働車は夜のものである」と語調を変

えるところに，万太郎らしいひねりも看取されるのだが。しかし，このよ

うな肯定派はむしろ少数派に属する。１９１０年代には，自動車に対する懐疑

的ないし否定的見解が根強く存在していたのである。まず柳沢健――「私
ママ

は自働車を嫌ふ。たゞいつのことであったかそれに打ち乗つて，車室の窓

の燈を消したまゝ，暗い街道を二三里疾駆させたときは，探
�

偵
�

小
�

説
�

を
�

実
�

地
�

に
�

行
�

つ
�

て
�

ゐ
�

る
�

や
�

う
�

な
�

気
�

が
�

し
�

て
�

面白かつた」。『蟲』の主人公も，車窓の「シ

エード」を全て卸して，自動車を周囲の空間から隔離し，いわば自閉的な

密室を作り出したのであった。このような特異な密室空間を比較的容易に

作り出せる点が，柳沢に「探偵小説を実地で行つてゐるやう」という感想

を抱かせたのであろう。次に佐藤春夫――「私はごく稀に自動車へ乗るこ
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とがありますが，乗ってゐると何
�

だ
�

か
�

犯
�

罪
�

的
�

の
�

衝
�

動
�

を
�

感
�

じ
�

ま
�

す
�

」，「私は二

三年前，極くの山の中の田舎に住んで居て，犬を二疋養つたことがありま

す。東京へ出て来た時に，犬もつれて来ましたが，当座，二疋の犬の最も

怖ろしがるものは自動車でした。……／奴等には自動車がえ
�

た
�

い
�

の
�

知
�

れ
�

な
�

い
�

猛
�

獣
�

に見えたのでせう」。佐藤の場合にも自動車は犯罪との連想を生ん

でいる。佐藤が何故「犯罪的の衝動」に駆られるのか，具体的な説明はな

いが，やはり密室を作りだし易いことと移動の快速性・機能性とがそのよ

うな「衝動」を惹起せしめるのかも知れない。しかも，「物質文明が極度

に発達した時には，市街は二十層三十層に連なる建物のために，恰も大森

林のやうになり，その町のなかを無数の自動車的の乗物が，ちようど太
�

古
�

の
�

さ
�

ま
�

ざ
�

ま
�

な
�

形
�

の
�

猛
�

獣
�

の
�

や
�

う
�

に
�

疾走するだろう。さうしてその時には徒歩

で歩いて居る人間が最も弱い獣になる」という佐藤の記述は，「物質文明

が極度に発達した」現在では，予言的にすら響くのではないか。更に長田
ママ

幹彦――「自働車といふものを前に置いてじいつと見てゐると，我々でも

あの醜い，非美術的な形貌に対して何かしら不快な感じを覚える。正に近
�

代
�

の
�

科
�

学
�

が
�

生
�

ん
�

だ
�

モ
�

ン
�

ス
�

タ
�

ー
�

といふ感じがする。真
�

黒
�

な
�

巨
�

大
�

な
�

蟹
�

のやうに

も見えれば，又双
�

眼
�

か
�

ら
�

閃
�

光
�

を
�

発
�

す
�

る
�

怪
�

獣
�

のやうにも見える。それが吠え

るやうな警笛で往来の人を威嚇しながら実に傍若無人に傲然と疾駆してい

くのであるから，誰でも不知不識の間に反感を蓄へずにはゐられないのか

も知れない」。先にみた田中純の対極に位置する長田のこの感想には，自

動車への反撥の心情が凝縮されている。これらの発言を参照するならば，

「二つの眼光を，ギラギラと光らせ」た「怪獣」である自動車を犯罪行為

の設定に利用する乱歩の構想が決して特異なものではなく，当時広範に流

通していた自動車表象に基いたものであったことは明らかである。人間生

活を便利と快適に導く「文明の利器」なのか，それとも「近代の科学が生

んだモンスター」なのか，自動車への評価は大きく分裂していた。そして

それはとりおなおさず，成熟した近代社会に対する評価の分裂でもあった。
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本節の最後に，私たちは前に引用した邵洵美の詩「上海的霊魂」を振り

返ろう。高層ビルの屋上に立って，上方に「昇ることのできない天庭」を

見，下方に「自動車，電線，競馬場」を見た詩人の眼は，続いて「舞台の

前門，娼婦の後影」に注がれる。「ああ，これらこそが都
�

会
�

の
�

精
�

神
�

だ／こ

れらこそが上
�

海
�

の
�

霊
�

魂
�

だ」と慨嘆する邵の，巨大都市上海に注ぐまなざし

は冷たいものではないけれども，同時にそれが都市生活の謳歌や讃美から

程遠いことも確かである。彼は既に，「この地には真の幻想と偽りの情が

ある／この地には醒めた黄昏と笑う燈がある」ことを見てしまっている。

それゆえ，この詩は「おいで，この地があなた方の墓場なのだ」という不

吉な一句で結ばれるのである。上海での情事の情景を描いた邵の別の詩の

中に，「ここにはまた一刹那の永久があり／ここには不死という死の快楽

がある／ここには冬も夏もなければ秋もない／……私は一百年間春の帝王

だ」と記されているが（「花一般的罪悪」『花一般的罪悪』１９２８年），これ

は上海の都市生活の爛熟と頽廃の集約的表現ではないか３９。刹那と永遠，

死と不死とは同時存在し，或いは互換化され，情事の恍惚と高揚の極致で

束の間の淡い合一が訪れる。そこでは季節の変化は失われ，春のみが永続

するのだ。しかし，邵のいう「一百年間春の帝王」はモダニストの追求し

た，「永遠と絶対」を獲得した人間の理想像であり得ただろうか。果たし

てそれによって「人生のはかなさ」が最終的に超克されたであろうか。そ

の回答はモダニスト自身が知っている。ビルの屋上に立った邵洵美にとっ

て，「天庭」はなお，「昇ることのできぬ」上方遥か彼方にあった。同じ時

期，穆時英は『上海的狐歩舞』の冒頭と末尾に「上海。地獄の上に造られ

た天国」という印象的な一句を置いた。邵とは違って穆は上海に「天国」

を見てはいる。しかしそれは「地獄の上に造られた」ものに他ならなかっ

たのである。

３９ 邵洵美の詩作品と上海の都市生活との関連については，Leo Ou-fan Lee, op.cit .

pp.241―254.
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４．アジア――モダニズムの後に来るもの――

これまでの論述では敢えて言及しなかったマルクス主義の問題から本節

の論述を始めよう。通説に従って，日本のマルクス主義的プロレタリア文

学運動の歴史を，１９２１（大正１０）年における雑誌『種蒔く人』の創刊から

１９３４（昭和９）年のナルプ解散までとするならば，この時期はちょうどモ

ダニズムの全盛期と重なり合う。これを単なる偶然と片づける訳にはいか

ないであろう４０。マルクス主義とモダニズムとの関連については，消極的

と積極的との両方向から説明することが可能である。まず消極的な面から

いえば，本論でも論じてきたように，モダニズムには近代社会の暗い部分

への注目が内在しているのであるから，社会の変革を目指すマルクス主義

は，この点でモダニズムと共鳴し得る。近代社会の暗黒面に眼を向けはす

るものの，それに対する有効な処方箋を持たないモダニズムにとって，マ

ルクス主義はそれを提供してくれるものでもあった。次に，積極的な面か

らいえば，マルクス主義は近代社会を単に否定するのではなく，それの止

揚を目指すのであるから，生産諸力と生産諸関係の進展を以て歴史の発展

とする立場を取る限り，マルクス主義者たちは，生産力の驚異的な増大を

実現しつつある，機械化された産業社会を（反モダニストのように）否定

することなく，（モダニストと共に）肯定することが出来るし，また肯定

せざるを得なかったのである。近代社会の成熟とモダニズムとが照応関係

にある以上，マルクス主義もそれと積極的な連関を持つのはむしろ当然で

あった。

４０ 詩の分野に限定しているが，沢正宏「詩史の断層――近代から現代へ」『都市モ

ダニズムの奔流――「詩と詩論」のエスプリ・ヌーボー』翰林書房（１９９６年）８頁

に，「都市モダニズムの奔流のまっただなかから」プロレタリア文学が生まれてき

たと指摘されている。
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上記の事情を最も明確に示すのは，プロレタリア文学運動の理論家の中

で際立って「モダンな」部類に属する平林初之輔の場合である。もちろん，

彼が如何に「モダンな」志向を持っていたにせよ，プロレタリア文学運動

の理論家が，自らの立場を放棄することなしに完全にモダニズムに同調す

るということはあり得ない。モダニズムとマルクス主義とを対比的に論ず

る理論構成が採られた場合には，彼はマルクス主義を選択してモダニズム

を批判する他はない。「マルクス主義が生産階級の前衛のイデオロギーで
ママ

あるとすれば，モダーニズムは消費階級の前衛的イデオロギーである。即
ママ

ちこれは近代化された享楽主義である」（「モダーニズム全盛」『文壇の現

状を論ず』八，１９２９年）という結論を平林も回避することは出来ない。モ

ダニズムは「崩壊の文学」であるから，これには「建設の力をもつて対抗

しなければならぬ」のである（「モダン派排撃」１９２９年）。しかし他方，平

林は教条主義的にモダニズムを切り捨てて事足れりとしたのでもなかった。

「機械の発達と現代の文学」（『日本文学は何処へ行く』三，１９３１年）の一

節を，煩を厭わず摘記しよう。「現代社会を特徴づけてゐる最も重要な力

は何か？ それは機械だ。人間が機械を発明した。しかしそのうちに機械

は人間を使役する。……生産と交通の完全な機械化，それが現代人の生活

を規定している」という現代社会への認識，「機械の特色は何か？ 運
�

動
�

と
�

速
�

度
�

！ そこから新しいリズムが生み出される」，「機械時代に於いては

凡ゆる生活の様式と同じやうに芸術や，文学も，静的から動的へと変わつ

てゆく」，「そこで先づ機械に対する観念的讃美が生まれる。フ
�

ォ
�

ー
�

ド
�

主
�

義
�

の
�

哲
�

学
�

，機
�

械
�

の
�

宗
�

教
�

が生れる」，「飛行機の運動に対してはもはや抒情詩的

詠嘆は許されない。大都会の騒音はもはや小鳥の歌と同じやうな気持ちで

は聞かれない」という芸術観，それらはいずれも，筆者名を伏せればその

ままモダニストのマニフェストとしても通用するではないか。「フォード

主義の哲学，機械の宗教」という言辞に至っては，マリネッティ『未来派

宣言』の殆ど宗教的ともいえる自動車讃美を彷彿とさせる。事実，平林は
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「この点ではプロレタリア文学も，芸術派も完全に握手してゐる」，「機械

と運動とに対する評価では，未来派もプロレタリア文学も一致してゐる」

と，両者の連続性を肯定して憚らないのである。

これは，新しい表現手段としての映画に並々ならぬ関心を示し（「芸術

形式としての小説と映画」１９３０年など），探偵小説を論じ江戸川乱歩を批

評し（「探偵小説雑感」１９２４―１９３０年など），あまつさえ自ら探偵小説やモ

ダニズム的小説を書いて乱歩や横溝正史の主宰する雑誌『新青年』に寄稿

する（「山吹町の殺人」１９２７年など）という，およそプロレタリア文学運

動の枠内に収まり切らない平林の個性によるところも大きいであろう４１。

しかし，それだけに原因を帰するのは問題の本質を見失うことに繋がる。

モダニズムに強い関心を示し，モダニズム的傾向の強い作品を発表したプ

ロレタリア文学者は平林だけではなかった。例えば村山知義や葉山嘉樹な

どにも同様の傾向は濃厚に看取される。例えば『新青年』第８巻第５号（１９２７

年）にはこの二人の作品（葉山『死屍を喰ふ男』，村山『巴里』）が揃って

掲載されている。更に本論が指摘したいのは，プロレタリア文学運動のい

わば「正統派」である点で平林と対照的であり，それゆえ平林のモダニズ

ム論に対しては痛烈な批判を加えてもいる（「現代文学に関する覚書」１９３０

年）蔵原惟人が，そ
�

れ
�

に
�

も
�

か
�

か
�

わ
�

ら
�

ず
�

，次のように述べていることである。

「機械はプロレタリアの生活と密接に結びついて居る。機械はプロレタリ

ア芸術の重要な要素とならざるを得ない」，「プロレタリア芸術はこの未来

４１ プロレタリア文学運動の中心的理論家の一人である平林と探偵小説という一見奇

妙な取り合わせは研究者の関心を惹き，少なからぬ論考が発表されているが，平林

の探偵小説の創作を，関東大震災以後の日本の社会状況と関連付けて考察した菅本

康之「探偵小説，群衆，マルクス主義――平林初之輔の探偵小説」『日本近代文

学』５９（１９９８年）〔再録：『モダン・マルクス主義のシンクロニシティ――平林初之

輔とヴァルター・ベンヤミン』彩流社（２００７年）〕が最も穏当だと私たちは考える。

平林のモダニズムとマルクス主義との関係全般については，バーバラ・ハミル「日

本的モダニズムの思想――平林初之輔を中心に」『日本モダニズムの研究』ブレー

ン出版（１９８２年），菅本康之前掲書を参照せよ。
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派から構成派へと進んでいつた機械美に対する見解を継承する」（「新芸術

形式の探究へ」１９２９年）。平林と蔵原という，プロレタリア文学運動の両

極に位置する二人の優れた理論家の間に共有されているこの点にこそ，モ

ダニズムに対するプロレタリア文学運動の側の評価の最大公約数があった。

蔵原が鋭く指摘したように，モダニズムの中には「現代社会をひとまず受

け入れて居」る側面と「内容的には現代社会を否定」しようとしながら「そ

れを根柢から否定することが出来ない」でいる側面との「矛盾」が内包さ

れているのであって（「帝国主義と芸術」１９３１年），モダニズムのこの重層

性がプロレタリア文学運動との接点を構成したのである。

モダニズムとプロレタリア文学運動との連関は中国においても見出され

る。これは，第２節に言及したモダニズムの同時間性と同空間性の志向か

らも，プロレタリア文学運動の国際性の視点からも，また１９２０年代におけ

る日本と中国との緊密な文化交流の実態からも説明できる。本論では陶晶

孫の場合に焦点を絞ろう。陶は上記三つの方向のいずれともかかわる点で

最も典型的な事例であるばかりでなく，その生涯と作品については研究の

蓄積が多く，本論が後述する「モダニズム以後」への展望についても示唆

的であるからである。

陶晶孫は日本滞在中の１９２０年代，『Café Pipeau的広告』（１９２７年）など

の洗練されたモダニズム作品を発表していたが，とりわけ１９２９年に帰国し

て後には日本のプロレタリア文学の翻訳・紹介を精力的に行ない，左翼作

家連盟の発起人に名前を連ねたことでも知られる４２。陶は村山知義を紹介

する文章を書いているが（「村山知義」１９３０年），『兵士について――一名，

４２ 陶晶孫とプロレタリア文学運動との関連については多くの研究があるが，ここで

は太田進「陶晶孫とプロレタリア文学」『季刊中国』９３（２００８年），中村みどり「陶

晶孫のプロレタリア文学作品の翻訳――『楽群』を中心として」『中国文学研究（早

稲田大学）』３３（２００７年），同「陶晶孫のプロレタリア文学作品の翻訳（続）――人

形座・築地小劇場との関わり」『中国文学研究（早稲田大学）』３５（２００９年）を挙げ

るに留める。
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如何にしてキエフの女学生は処女にして金をもうけるか？』（１９２５年）の

ようなモダニズム作品から出発してプロレタリア文学運動の方向に進んだ

村山の経歴と陶の経歴とには一定の併行関係が見出される。本論が既に平

林初之輔の例で見たように，モダニズムとプロレタリア文学運動とを架橋

すること自体は理論的にはさほど困難ではなかった。しかし，理論的に移

行可能であることは，実際の具体的な問題について困難に逢着しないこと

の保証にはならない。果せるかな，陶はそういう困難の一つ，文学大衆化

問題に直面せねばならなかった。都会のカフェで「Mocha, Java, Brazil」

を啜る「modern girlや boy」（『Café Pipeau的広告』）を対象とするのと，

文字を読むことすら出来ない「勤労大衆」（「文学大衆化問題」１９３２年）を

対象とするのとでは，文学に求められる方向が余りにもかけ離れている。

このうちのどちらかを放棄するのではなく，両方向に際どい接点を見出そ

うとするならば，陶の文学的営為が行き詰まりに陥ったとしても不思議で

はない。そこに更に１９３７年８月，第二次上海事変の勃発により，上海が戦

時下に置かれるという決定的な文学外的要因が加わった。戦時下でも上海

を離れなかった陶は，少なくとも表面上は日本に協力する姿勢を示さざる

を得なかったが，１９９０年代以降の研究の進展で明らかになったように，陶

は水面下で様々な抗日活動に関与していたのである４３。陶のこの複雑で微

妙な政治的立場は，彼の文学活動にも大きな屈折を与えたであろう。本論

の当面の主題との関連でいうならば，陶がモダニストとして活動する余地

が著しく狭められてしまったことは間違いない。そしてモダニズムの顕著

な退潮とちょうど交差するように中国文学界に抬頭してきたのはモダニズ

ムの対極に位置する文芸理論，すなわち毛沢東『在延安文芸座談会上的講

４３ 鈴木将久「「対日文化協力者」の声――陶晶孫を中心として」『戦時上海――

１９３７―４５年』研文出版（２００５年）参照。「戦時上海の文化界とは，日本統治の圧倒的

プレゼンスのもとで多様な政治勢力が力を及ぼし合い，抵抗と協力が複雑に切り結

び合う空間だったのではなかろうか」（同３２３頁）。
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話』（１９４２年。いわゆる『文芸講話』）に結晶化される文芸理論であった。

中国においてモ
�

ダ
�

ニ
�

ズ
�

ム
�

の
�

後
�

に
�

来
�

る
�

も
�

の
�

が毛沢東の文芸理論であったこ

とは思想史的にはどのように説明されるであろうか。鈴木将久が「……モ

ダニストが方向性を求めて苦闘していたとき，共産党統治下の延安では新

しいモダニティが生まれつつあった」と指摘するように４４，毛沢東の文芸

理論は確かに「新
�

し
�

い
�

モダニティ」の創出であったとも言えるが，その「新

しさ」がモ
�

ダ
�

ニ
�

テ
�

ィ
�

を
�

否
�

定
�

す
�

る
�

モダニティであった点が重要である。一般

にマルクス主義の「正統的な」理論によれば，社会主義革命の主力となる

べきなのは組織された都市労働者であった。しかるに中国においては，上

海を始めとする都市部は国民党勢力によって――続いて日本軍によっ

て――掌握されてしまっていた。それでもなおマルクス主義理論に忠実に

準拠して都市部における労働者の蜂起に革命の命運を託した中国共産党エ

リートたちの路線はあえなく潰え去った。その「正統派」の革命路線を批

判して毛沢東の一派が党の主導権を握った時，都市ではなく農村が，工場

労働者ではなく貧農が，文芸創作において念頭に置かるべき対象として浮

上してきたのである。毛にとって，文学の大衆化とは革命の主力たる貧農

に奉仕すること以外にはなく，この政治目標を離れて文学の意義は認めら

れなかった。

時代を遡るならば，中国のマルクス主義はその受容の当初から西欧近代

への対抗軸としての反近代的・反都市的性格を，少なくとも一面では濃厚

に持っていた。このことが，都市革命から農村革命への共産党の急激な路

線転換を可能にした思想史的な背景である。例えば次の文章を見よ。「我

ら青年は農村へ行き，当時のロシアの青年がロシアの農村で宣伝活動を行

なった精神でもって，農村を啓発しなくてはならない。このことは決して

忽せにしてはならないのだ」，「都市で漂泊する青年たち，友人たちよ！

４４ 鈴木将久「中国モダニズムの行方」前掲『上海モダニズム』２７１頁。
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君たちは知らねばならぬ。都市には多くの罪悪があり，田舎には多くの幸

福があることを。都市の生活には暗黒の面が多く，田舎の生活には光明の

面が多いことを。都市の生活は殆ど亡霊の生活であり，田舎の生活は全て

人間らしい生活であることを。都市の空気は汚れ，田舎の空気は清々しい

ことを。君たちはどうして，早く荷物を纏め，旅費を清算して，君たちの

郷土へ帰らないのか？」これは中国共産党設立の中心メンバーの一人，李

大�の言葉だ（「青年与農村」１９１９年）。李沢厚は李大�のこの言葉を引用

して，そこに「ナロードニキ的色彩」を見出し，それが李大�のみならず

章太炎・魯迅（初期）・章士�・梁漱溟・毛沢東らにも共通する特徴で

あった点を強調する４５。李大�と平林や蔵原との顕著な対照に注意せよ。

日本のマルクス主義は都市労働者により多く眼を向けていたからこそ，言

い換えれば近代の継承者としての側面がより強かったからこそモダニズム

との連続性が前景化し，中国のマルクス主義は農民（農村）により多く眼

を向けていたからこそ，言い換えれば近代の反対物としての側面がより強

かったからこそモダニズムとの断絶が前景化するのである。李大�の文章

に鮮やかなように，都市と都市生活者への反撥は，文字通り「モダンなる

もの」の総体への反撥，そういう意味での近代社会の総体への反撥であっ

４５ 李沢厚「試談馬克思主義在中国」『中国現代思想史論』東方出版社（１９８７年）

１５５―１５６頁，村田雄二郎訳「中国におけるマルクス主義試論（上）」『思想』７８３（１９８９

年）１２１―１２２頁。李沢厚は「ナロードニキ的要素」の他に，「道徳主義的要素」「実

用主義的要素」を中国のマルクス主義の特徴として挙げている。１９１０年代後半から

２０年代初頭にかけて，李大�を始めとする初期の中国マルクス主義が日本のマルク
ス主義から資料面・知識面において極めて大きな影響を受けて形成されたことは石

川禎浩「中国におけるマルクス主義受容」『中国共産党成立史』岩波書店（２００１

年）〔原載：『思想』８０３（１９９１年）〕によって解明されている。もとより日本のマル

クス主義においても「農村問題」は「都市問題」と表裏一体の課題として意識され

てはいたが，日本のそれを「ナロードニキ的」と形容することは躊躇されるであろ

う。ともあれ，日本マルクス主義と中国マルクス主義との精密な比較研究は別の機

会に譲らねばならない。
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た。毛沢東の『文芸講話』は，実際に及ぼしたその政治的影響力の甚大さ

という点では確かに劃期的であったが，それが李大�らの段階に既にあっ

た「都市ではなく農村を」という反近代的志向の継承であり，純粋培養で

あったことも見逃すべきではない。それを近代からの後退（退行）と見る

か，近代からの前進（超克）と見るかは，今問うところではない。ただ確

実なのは，かかる文芸理論の下では都市生活に密着したモダニズムに存立

の余地はないということである。そこに却って発見されるのは，近代化の

波にいまだ襲われていないアジアである。モダニズムの終わるところに，

アジア主義が始まる。モダニズムはその反対物に取って代わられる。「速

度の都市」は消失し，代わりに悠久不変の田園が立ち現われる。同時にこ

れは，毛沢東における思想面での理念（モダニズムの反対物）と実戦面で

の必要性（戦争における速度の契機）との矛盾を現出せしめずにはおかな

かった。

日本の場合，モ
�

ダ
�

ニ
�

ズ
�

ム
�

の
�

後
�

に
�

来
�

る
�

も
�

の
�

は更に著しい屈折を見せた。モ

ダニズムの本質をなすその同時間性と同空間性の特徴は，日本の切迫的な

近代化の文脈においては，日本が西洋に「追いつく」過程がほぼ達成され

たことを意味した。西洋に「追いつく」過程が日本の近代化に他ならない

という観点に立つ限り，これによって近代の始期からの一つのサイクルが

完了したと見ることも出来よう。ここで問題なのは，目的の達成とはとり

もなおさず目的の喪失だったということである。近代化するという目標が

達成されたとすれば，次に何を目標とすればよいのか。近代は決して理想

郷ではなかった。それは「たんぽゝ」の咲かない大都会と「寂しい心の群

衆」を作り出しただけではないか。――近代に対する反省は，近代の光の

部分よりも闇の部分を際立たせずにはおかない。「近代を超える」ことが

目標として設定される所以である。近代が喪失した意味と価値とへの憧憬

が生まれ，それを回復しようとする意志が生まれる。第２節で言及したよ

うに，ここで再発見される近代以前の伝統は，もはや伝統そのものではな
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く，近代を乗り越えるという積極的・能動的な性格を持つ伝統，そのよう

な意味で非伝統的伝統である他はない。モダニズムの後に来る反モダニズ

ム思潮は単純な反近代ではあり得ず，超
�

近代の意匠をとって表れるのであ

る。とはいえ，非伝統的伝統の再発見――そこでは「回帰」と「革新」が

一致する――が，それ自体としてはあくまで矛盾であり，逆説であること

も明らかである。かくてそれは「イロニー」の形をとって噴出することに

ならざるを得ない。

日本モダニズムの牽引者であった安西冬衛は，かつて自らが暮らした大

連の家について，戦後，次のように回想している。「……崖の家は街道を

隔てて禿山に面して居り，壮大な形容を試みるならば，欧羅巴から始つた

大陸の起伏が，かのポール・クローデルの頌の讃へる「大地の中の大地」

と呼ばれてゐる亜細亜の大陸に移行し，断絶して黄海に没入する最后のド

タン場――その懸崖を背負つてゐる地勢に踏み止まつてゐるとでも申して

いい姿勢の中に立つてゐた」（「『軍艦茉莉』の界隈」１９５１年）。この回想に

事後的な理由づけが含まれることは充分に想像されるけれども，そのこと

を考慮したとしても，ヨーロッパに始まりアジアに至った「大陸の起伏」

が安西の住まう大連の家において「断絶」するという，安西の「壮大な形

容」に，日本の精神史に占めるモダニズムの位置の象徴を見ることは可能

である。日本のモダニストの眼は「最后のドタン場」でアジア（「亜細

亜」と表記される）に向けられた。その際，「日本のモダニズムが眼差し

を向けた「亜細亜」は……また自由に書き込まれることを拒まない，もの

言わぬ巨大な空白として提供されたのである」というエリス俊子の指摘４６

は至当であるが，問題はここで語られている「アジア（亜細亜）」のイメ

ージである。古厩忠夫は次のように言っている。「一九○七年に日本が租

４６ エリス俊子「表象としての「亜細亜」――安西冬衛と北川冬彦の詩と植民地空間

のモダニズム」『モダニズムの越境』１『越境する想像力』人文書院（２００２年）１０８

頁。
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界の一員に参加したとき，上海はすでに百万都市であり，厚い民族資本が

形成されつつあり，イギリスやフランスを初めとする欧米列強が強固な拠

点を構えていた。上海人たちは，外国資本の活動に対抗するとともに，租

界から多くを摂取して自らも積極的に地域づくりに取り組んでいた」のに

対し，日本は満洲を「あ
�

た
�

か
�

も
�

白
�

地
�

図
�

の
�

如
�

く
�

み
�

な
�

し
�

，自らの構想を刻み続

けた。そこで実験された戦時体制の試みがそのまま日本本国に持ち込まれ

るほどに「満洲国」は日本と表裏一体で支配されていた」４７。上海が「意

味の過剰」によって特徴づけられ，満洲が「意味の欠如」によって特徴づ

けられるとすれば，エリスのいうところの「もの言わぬ巨大な空白として

提供された」アジア（「亜細亜」）の中に上海が含
�

ま
�

れ
�

な
�

い
�

ことは確実であ

る。同様に，東京も含まれることはあるまい。要するに，上海や東京のよ

うに「モダンな」，或いは「西洋化した」巨大都市は，アジア（「亜細

亜」）としてのイメージを結ばないのである。上海・東京などの巨大都市

ではなく，それとは背反する荒涼たる農村がアジア（「亜細亜」）のイメー

ジとなるのだ。それにしても，大都市に背を向けて農村を志向するモダニ

ズムとは畢竟，反モダニズム的モダニズムであるから，それは容易にその

反対物へ，すなわちモダニズム的反モダニズムへと転化する。これもまた

「イロニー」には違いなかろう。日本においてもモ
�

ダ
�

ニ
�

ズ
�

ム
�

の
�

後
�

に
�

来
�

る
�

も
�

の
�

として，近代に毒されていないアジア（「亜細亜」）が発見された。こう

して，「僕らの時代はイロニーの時代であ」る（保田與重郎「文学の曖昧

さ」１９３５年）と宣言するモダニズム的反モダニズム，すなわち日本浪曼派

の登場が準備されたのである。

日本浪曼派はモダニズムと反モダニズムとの畸形的なアマルガムであっ

た。その総帥というべき保田與重郎の奇怪な文体にしても，単なる悪文と

４７ 古厩忠夫「総説 上海――重層するネットワーク」『上海――重層するネットワー

ク』汲古書院（２０００年）〔再録：『日中戦争と上海，そして私――古厩忠夫中国近現

代史論集』研文出版（２００４年）〕６―７頁。
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いうよりも，「現実の同時的多面性をばらばらに分解し，読者の視線を攪

乱させ」ることを目論んだ４８モダニズム的表現とみた方が説明がつき易い

のである。私たちは，保田の初期の小説『いんてれくちゆえれ・かたすと

ろおふあ』（１９３２年。以下『いんてれくちゆえれ』と略称）と平林初之輔

『秘密』（１９２６年）との類似と相違に注目してみよう。保田が平林作品を読

んでいた可能性はあるものの，そのことを示す証拠はない。しかし，保田

が平林を意識することなく『いんてれくちゆえれ』を書いたとすれば，そ

のことが却って両者の近接性を示すことになろう。まず両者はいずれも，

自殺することを決意して既
�

に
�

毒薬を飲んだ主人公が，それから死に至るま

での僅かな時間を使って書き残した手記という体裁を取っている点で顕著

な類似を示す。主人公の目前には差し迫った死の到来があるだけだ。しか

も両者は，手記の最後の局面で或る種の精神的平穏を現出せしめる点でも

共通する。妻「みな子」の死を知り，自らの「醜悪極まる正体」を自ら暴

露して死に赴く『秘密』の主人公は，「これを書いてしまへば私には何も
よこた

用はないのだ。どれ，ソファに横はつて，殉教者のやうに高貴な死を遂げ
マ マ

た妻の幻影でもゑがきながら，しづかに死んでゆくことにしよう……」と

その手記を結ぶ。他方，妻「美子」を自ら手にかけた末に自殺する『いん

てれくちゆえれ』の主人公も，「わたしはもう手をやめて美子を抱擁して

やらう。いまからの，のこされた生命の何十分を，何時間を。もうわたし

の喉はやけつくやうにいたむ，それで恍惚となる。あゝこうしてこの何時

間かを，せめて人間風景の残滓のなかでおくらうとおもふのだ」とその手

４８ 大岡信「保田與重郎ノート――日本的美意識の構造試論」『超現実と抒情――昭

和十年代の詩精神』晶文社（１９６５年）１５７頁。大岡によれば，保田のこの文体は，「一

方では放埓，没落への情熱，荒唐無稽といった夢想を，なまな概念語によってくり

返し唱えつづける」と共に，「外部世界を無傷のまま存続させる無関心をも他方で

生」むことになる（同１５８頁）。保田とモダニズムとの関連については，西村将洋「ポ

エジイ・ポリティクス――モダニスト保田與重郎の肖像」『日本近代文学』６７（２００２

年）をも参照。
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記を結ぶ。いずれの場合においても，自らの死の直前になって漸く，妻と

二人だけの――ただしどちらの場合も，妻が既に絶命している点が特徴的

なのだが――濃密な時間が主人公に訪れる。死という絶対的な断絶に媒介

されて初めて，いずれの主人公も孤独から脱出出来たのだ。

この両作品に通底する暗さは，それぞれの作品が書かれた時代状況を反

映している。平林の『秘密』はその随所に，この悲劇が「人間を蠅のやう

に殺し，人間のこしらへた文明を玩具のやうに破壊した」関東大震災の深

い傷痕に関連することを明示している。保田の『いんてれくちゆえれ』は，

明確には述べられていないものの，「変革の理論」「地上の変革の科学」な

どの語によって，主人公らの死が社会主義運動への参加と挫折に関連する

ことを暗示している。「私の破廉恥極まる存在を宇宙間に無くしておかね

ばならない」という『秘密』の主人公も，「わたしには現世はいとはしい」，

「わたしはこのさき数時間に，この地上にあつてこそ稀有とはいへない生

を，永遠の死に移換する」という『いんてれくちゆえれ』の主人公も，保

田の小説の題名にあるようにカタストロフィーに直面している点では違い

がない。しかし，『秘密』においてはなお保たれていた主人公と外的世界

との繋がり――それは主人公とその他の登場人物（複数）との多様な関係

性として表現される――は，『いんてれくちゆえれ』では主人公のほぼ自

閉された時空の中で切断されてしまっている。そこに現前するのは，他者

を喪失した自我のみが実存する世界，いわば世界であることを失った世界

である。

こうした極端な自閉性は保田のみに見出されるのではない。三浦常夫の

作品はこの傾向を更に極限まで推し進めたものと評することが出来る。外

的世界から切断された時空の中で，彼の自閉的な想念は自己分裂と自己増

殖を遂げ，氾濫を来す。過剰な想念と過剰な想念とは衝突してカオスとな

る。大岡信が三浦の作品を「今日なお再検討するに足る奇妙きてれつな小

説および詩」と評しつつ，日本浪曼派の数少ない「代表的作品」と認定し
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たのは，流石に本質を突いて鋭利な見解であった４９。三浦の「象徴」（１９３５

年）には，「俺」に自殺を勧める「俺の骸骨」と「俺」とが「たつた一人

で話をする」（！）何とも「奇妙きてれつ」な場面が５頁にも亘って延々

と記される。これこそまさに，自閉化されたモダニズムが行き着いた極北

を示す，不気味なカリカチュアではなかったか。

雑誌『コギト』の初期からの同人である肥下恒夫「速度と筆」（１９３２

年）も興味深い。これは，三浦常夫の作品と同様，詩とも随筆とも小説と

もつかず，ただ「俺の憂鬱」のみをひたすら記述するモノローグであって，

部分的には文体そのものが解体しかかっている。「いや，出直せ。憂鬱の
ママ

昇華だ。曝されたる頭蓋。白色の紛末と灰白色の物質。俺の脳の隙間から
ママ

断え間なくきしみ出る騒音。憂鬱なる合唱。一群の女達が会厭軟骨を吐き

出し始めた。脇腹から青い林檎を道化師は取り出す。俺の芸当だ。俺は俺

の憂鬱を風景にしてごらんに入る。たゞいま。ちよつと一服。少々お待を

願ひます……」保田や三浦と同様に，この肥下の自閉的モノローグも，そ

の前方に曙光を見出すことの出来ない閉塞感に満ちているが，私たちが特

に注目したいのは次の記述である。「停
�

止
�

。大いなる流れのうちにひとり

残された」，「停
�

止
�

し
�

て
�

い
�

る
�

俺
�

。逆行する俺。このまゝではもう何事も出来

ない。俺のしなければならないこと。毎日，毎日。何事もしないように，

俺自身を強ひつづけることだ」，そしてこの奇妙な小説？は次のように突
マ マ

如終止する。「鉄面皮の限界………………俺は死なねばならぬ。す
�

べ
�

て
�

の
�

停
�

止
�

」。肥下の表現は極度にモダニズム的でありながら，その速度に対す

４９ 大岡信前掲論文１５８頁。大岡はまた，「昭和十年代の抒情詩――「四季」「コギ

ト」その他」前掲『超現実と抒情』１７５―１７６頁で，三浦の小説を「読み返すに値す

る」と評すると共に，彼の詩「超神の詩」（１９３６年）をも検討している。「神様を創

つた此の儂が，悪魔よ，どうしてお前を生まずにゐられよう」という「超神の詩」

冒頭の一句は確かに注目に値する。前に本論が見たマリネッティに典型的な，モダ

ニズムにおける人間の自己神化（絶対化）の実例の一つを，三浦のこの詩は提供し

ているからである。
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る感覚は前引のマリネッティらとは正反対である。マリネッティらが自動

車の「快速の美」に永遠を見出そうとしたのは，速度が無限大に達する時

に同時間性と同空間性が実現し，却って速度（変化）が無化されるからで

あった。しかし肥下はこの速度の流れに乗ることが出来ない。もし速度を

速めるのが前進的方向であるとするならば，逆に速度を緩めようとする肥

下は，言葉の真の意味において反
�

動
�

的
�

である。ヴィリリオが言うように「速

度制社会」において「停
�

止
�

は
�

死
�

で
�

あ
�

る
�

」限り，肥下は自らの死か，さもな

ければ「速度制社会」の死か，そのいずれかを選択せねばならない。「政

治は変速機にすぎ」ないとヴィリリオは喝破したが，もし加速度を極限化

する方向が革命であるとするならば，逆に減速から停止へと向かおうとす

る肥下の方向は，言葉の真の意味において反
�

革
�

命
�

的
�

である。モダニズムか

ら反動と反革命の日本浪曼派へと至る通路はここに開かれたというべきで

ある。

「日本モダニズムとは何か」の討論の中で大岡信が指摘したように，『コ

ギト』の同人であり日本浪曼派と最も近接した位置にあった田中克己５０の

詩作品もまた，モダニスト安西冬衛の強烈な影響下から出発していた。空

白の充満する短詩型から出発した安西が，やがてその空白を夥しい語彙で

埋め尽くす過程で，一旦は遮断された意味連関を自らの属する軍国日本の

志向する意味で結びあわせようとしたように５１，やはり短詩型から出発し

た田中も，遂には全１２６行にも及ぶ長詩「西康省」（１９３４年）に到達する。

田中がアジアを発見したのには，彼が東京帝国大学東洋史学科の出身で

あったという個人的な理由も関係しているであろうが，彼が描いたアジア

（「亜細亜」）のイメージは，もはやネオンさざめく大都会上海ではなく，

５０ 田中克己に関しては，ケヴィン＝M＝ドーク（小林宜子訳）『日本浪曼派とナ

ショナリズム』柏書房（１９９９年）〔原著：Kevin M. Doak, Dreams of Difference : The

Japanese Romantic School and the Crisis of Modernity. 1994〕１０５―１１７頁。

５１ エリス俊子前掲「表象としての「亜細亜」」１０７―１０９頁。
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荒涼たる内陸の「西康省」だった。安西と田中と，そして『コギト』に連

載された連作「東洋の満月」において「東洋民族」としての自覚を狂熱的

に絶叫する蔵原伸二郎とを並べるならば，日本モダニズムが如何に日本浪

曼派の抬頭を準備したかを理解出来よう。日本モダニズムに直接の出自を

持つ日本浪曼派は，如何に農村や稲作を観念的に讃美しようとも，その本

質は都市有産階級とエリートの，前方に目標を見失った絶望の表現と見る

のが正しい５２。日本浪曼派が蔵原伸二郎や保田與重郎の如き狂熱にまで達

するのは，それが永遠に実現されないこと，もしくは挫折に終わることを

宿命づけられた自己運動として現われるからである。「イロニー」は所詮，

どこまでいっても「イロニー」でしかない。理念としての反革命（「停

止」）は，苛酷な実戦において要求される速度との矛盾を解決することは

出来ない。日本浪曼派が神がかり的な理念にのめり込めばのめり込むほど，

速度を要求する現実とその理念が乖離し，浮き上がっていくことを避けら

れないのである。保田が「未
�

来
�

の
�

た
�

め
�

に
�

戦ふ存在」であり，かつ「現
�

代
�

の
�

古典人」であろうとする限り（「反進歩主義文学論」１９３５年），彼が「古典

人」と完全に一致することなどあり得ない。斯く挫折することが約束され

ている点でいえば，それは絶望的な運動であった。それゆえに日本浪曼派

は「イロニー」と並んで「デスパレート」をも頻発せねばならなかったの

である。その運動は，恰も悲劇に終わることが予め分かっている恋愛にの

めり込んでいくような（恋闕！），狂おしい熱情と自己陶酔とを噴出させ

５２ 保田の「文芸の大衆化について」（１９３５年）を前に引用した陶晶孫「文学大衆化

問題」と比較するならば，両者の立場の差異は明らかである。保田も「文学を民衆

的にする」ことが「多くの人が論じてゐる」課題であることは意識してはいる。し

かし保田はそれを切実な問題であるとは考えていないばかりでなく，却ってそれを

「一種の文芸の俗化」であるとして拒否するのである。「芸術家は意欲として外なる

大衆に迎合できない」「……このまゝ永くたあいない歌だけ歌つてゐるといゝと決

意する。狂気者の咆吼をして，文芸の大衆化など夢にも考へない方がいゝらしい」

というのが保田の結論であった。
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る。保田は「伝統と変革が共存し同一である希有の瞬間」（「緒言」『戴冠

詩人の御一人者』１９３８年）を捉えて自己燃焼を試みる。その彼の前には最

早シュレーゲルやノヴァーリスやヘルダーリンではなく，日本武尊と後鳥

羽院と万葉集とが立ち現われていた。

今や，日本と中国とでの，モ
�

ダ
�

ニ
�

ズ
�

ム
�

の
�

後
�

に
�

来
�

る
�

も
�

の
�

の異同は明らかで

あろう。いずれにおいても，田舎（農村）とアジア（「亜細亜」）とがモダ

ニズムの後に発見された点では共通していた。しかし，少なくとも二つの

点で両者は大きく異なっていた。第一にはマルクス主義の位置づけである。

日本の場合，マルクス主義はモダニズムとの連続性が強く，日本浪曼派は

そのマルクス主義を背景として出発したのに対して，中国の場合，マルク

ス主義はモダニズムの反対物としての性格を当初から濃厚に有していた。

第二にはモダニストの「その後」の進路である。日本の場合，モダニスト

が国家主義に絡め取られていく傾向が顕著にみられたばかりでなく，日本

浪曼派の生成自体もモダニストの「横滑り」ないしは自己転化という側面

を持ったのに対して，中国の場合，陶晶孫・劉吶鷗・穆時英の運命に象徴

されるように，そうした自己転化は極めて困難であった。毛沢東の文芸路

線はモダニズムの延長線上にはなく，それとは切れた地点から出発してモ

ダニズムを粉砕したのである５３。モ
�

ダ
�

ニ
�

ズ
�

ム
�

の
�

後
�

に
�

来
�

る
�

も
�

の
�

の担い手は日

本と中国とでは対照的であった。この差異が，１９３０年代以降，この両国が

置かれた政治的立場の相違と密接に関連していることについては，多言を

要しないであろう。

５３「抗戦の必要に迫られて強化された中国文学の政治性は，ほとんど暴力的なほど

にその影響力を発揮した。少なくとも，施蟄存の心理小説を含む上海都市小説の伝

統は，中国大陸の文学史においてほとんど姿を消した。彼らのテクストが再発見さ

れるのは，一九八○年以降のことであった」。鈴木将久「上海都市大衆文化と「民

族」の問題」『明治大学人文科学研究所紀要』５２（２００３年）２２４頁。
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５．おわりに

前節の最後に言及したように，毛沢東の文芸理論はモダニズムの反対物

として出現したのであったが，中華人民共和国の成立以後のいわゆる「毛

沢東様式」，とりわけ文化大革命時期に典型的なそれは，少なくともそれ

を外部から見る限り，むしろ著しくモダニズム的に映る。蓋しそれは，先

進資本主義諸国における，従来の文化的価値体系へのカウンターとしての

ポ
�

ッ
�

プ
�

アートの急成長が，文化大革命における大
�

衆
�

文化の発見と逆説的に

共鳴したからである。例えば，川田進が言うように，建国祝賀パレードに

出現した毛沢東の肖像画の夥しい均質的反復は「ウォーホルのポップアー

トを連想させる」５４に違いない。また，牧陽一が言うように，「……文革期

には毛沢東様式がブレーキの利かないままに反復・増殖していった。毛沢

東様式は国家規模のまさに「完璧なポップアート」だった」５５。モダニズ

ムは多義的であり，様々な文脈に適応してその表層の表現を変えることが

出来るから，資本主義的商業宣伝が容易に社会主義的革命宣伝に転化し得

たし，反モダニズムの象徴であった毛沢東が，「ポストモダン」が意識さ

れるようになった「先進国」においては超近代的なモダニズムという「イ

ロニカルな」意匠を取ることもあり得たのである。前近代的な毛沢東の理

念の下で，近代的な手法を用いて制作された作品は，一定の文脈において

５４ 牧陽一・松浦恆雄・川田進『中国のプロパガンダ芸術――毛沢東様式に見る革命

の記憶』岩波書店（２０００年）１１５頁。

５５ 牧陽一・松浦恆雄・川田進前掲書３１頁。「毛沢東様式」とは，「現代中国の大衆宣

伝＝プロパガンダのための表現形式」であって，「文芸講話」のなされた１９４２年か

ら１９７０年代末までの期間の代表的な芸術様式を指す語として，１９９３年に栗憲庭に

よって用いられたのが最初であるという（同１頁）。ヴィリリオは言う，「スローガ

ンや党指導者の巨大な肖像に操られて形を変える，万華鏡のような群衆のダイナミ

ズム。この万華鏡は，革命戦士を一瞬，スターリンや毛沢東の化身と見せるだろ

う」（ヴィリリオ前掲書５２頁）と。
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は超近代的な意味づけをも与えられるのだ。文化大革命は前近代であり，

近代であり，同時に超近代でもあった。

このような見方は余りにも歴史離れをして奇矯に思われるであろうか。

しかし，例えば次の言葉を見よ。「……近ごろの紅衛兵は，ゲエテもベー

トーヴエンも，マルクスも，おしなべて否定した。私はそこに古来漢人の

文明観を見る。中国の魂といふものを思ふ。この思想は西欧の否定であつ

て，反近代だ。彼らが米国とソヴエートを同時に否定したのは宜しくたの

もしい。「日本浪曼派」も，アメリカとソヴエートを一挙に否定する精神

上の立場を根柢としたのだ。……紅衛兵が何を考へて何をしようとしてゐ

るのか，彼らにその反省があるのか，考へ方の自覚があるのか，私は知ら

ない，多分さういふものは反省してないやうに思ふ。しかし，歴
�

史
�

の
�

生
�

命
�

と
�

潜
�

在
�

す
�

る
�

魂
�

が
�

，そ
�

の
�

身
�

を
�

ふ
�

る
�

は
�

せ
�

て
�

ゐ
�

る
�

こ
�

と
�

を
�

私
�

は
�

感
�

じ
�

る
�

」。これは誰

あろう，日本浪曼派往年の総帥・保田與重郎の言葉だ（「「コギト」の周

辺」『日本浪曼派の時代』１９６９年〔初出：１９６７年〕）。文化大革命に対する

保田の立場は例によって「イロニカル」であって，上引の文章にしても，

「土俗の魂や心が感じられない」日本の「全学連」との対比という文脈で

記されている点には注意が必要である。その時々に最も華々しく脚光を浴

びている思潮にとりあえず迎合し，それと雷同する日本浪曼派の習性をそ

こに見ることも出来るかも知れない。しかし，紅衛兵が「何を考へて何を

しようとしてゐるのか……私は知らない」にもかかわらず，そこに「歴史

の生命と潜在する魂が，その身をふるはせてゐる」のを感じ取るこの反近

代・反西欧・反ソヴィエトのロマンティストの言葉は，狂熱的な思想と行

動を支える心情＝魂として，日本浪曼派と文化大革命の造反派との間に強

い親和性が働いていることを，紛れようもなく鮮やかに浮かび上がらせて

いるのではないか。そこでは依然として，「伝統と変革が共存し同一であ

る希有な瞬間」の到来が，言い換えれば過去と現在と未来との融合する瞬

間の到来が待望されている。保田が終生，「大東亜戦争」と日本浪曼派の
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立場を擁護し続けたのは，反近代・反西欧の立場の正当性と，純粋な（浪

曼的な）心情＝魂の正当性を信じたからであった。この両面での正当性へ

の信仰が揺るがぬ限り，一切の現実は「イロニー」に解消されて，消極的

にであれ積極的にであれ，容認ないし肯定される可能性を持ち続ける。「イ

ロニー」としての歴史が清算されたという保証はない。保田の次の言葉を，

果して私たちは一笑に付すことが出来るのであろうか――「大東亜戦争は，

屈託なく終つてゐない。今なほアジアの宿命のものである」（「一つの文学

時代」前掲『日本浪曼派の時代』〔初出１９６７年〕）。
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