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Ⅰ．はじめに

本論考は，第30回日本心理臨床学会福岡大会（平成23

年 9 月 2 日）での学会賞受賞講演を基に作成されたもの

である。人間科学論集心理学篇に掲載を同編集委員会よ

り許されたのでここに報告する。

自閉症児（者）との長期的な心理療法は，本邦でも経

験されているであろうが，この度報告するカナータイプ

の自閉症との40年間の治療経過の報告は未だ本邦でも見

られていない。場が与えられたので，40年間の治療経過

のまとめと，そこから学んだことを取り挙げ，臨床心理

学専攻の若き後輩に益するものとなることを願って報告

する。

筆者の40年以上の心理臨床家としての歴史の多くは，

クライエントとの関わりから紡ぎ生みだされたものであ

る。中でも，筆者の臨床家としての姿勢やあり方に有形

無形に大きな支えとなり，この度の学会賞の礎を作って

頂いた方が，今なお一緒に歩み続けている自閉症の S．F

さん49歳である。

改めて S．F との事例経過を振り返り，共に歩んだ過

程とそこから学んだ課題について感謝とお礼を込めて報

告したい。S．F についての心理療法の途中経過の一部

は，すでに，日本精神分析学会の1987年と2005年の学術

総会で 2 度報告している。また2009年の著書「思春期・

青年期の精神分析的アプローチ」（遠見書房）の中でも

出会いから20年間の経過を取り上げている。今回は事例

の詳細な検討が目的ではないので，ほぼ40年間を駆け足

で述べ，その心理療法から学んだ事柄を，学会賞講演と

して後輩と共有したい。

Ⅱ．初診時のS．F

初診時の S．F は仮死で出生した。身体発育は順調だ

ったが，人見知り強く笑いも硬かった。言葉は 1 歳から

認めたとのことだが会話には発展せず，単語のやり取り

が主であった。遊びもマッチ棒や一枚のカルタに固執。

他児への関心は著しく乏しい。 1 歳半保健所等に相談，

過保護と指摘されたようである。 3 ～ 4 歳は幾何学模様

やブルドーザーを何時間でも書いていたという。 3 歳10

カ月で弟が出生したが，まったく無関心だった。 4 歳時

幼稚園に入園したがまったく馴染めず，超ウルトラお客

様で数カ月で退園となった。再度児童相談所や児童精神

科の専門医をめぐり自閉症の兆候と指摘され，一時薬物

処方を受けたとのことである。

筆者が所属していた大学病院精神神経科への初診は 5

歳児の時だった。児童精神科専門医の初診で「カナータ

イプの小児自閉症」と診断された。

《当時の問題点》
当時の問題点は，無表情で空間を見ている。他者に関

心まったくない。常同の一人遊び。奇声や奇行そして独

語が見られていた。奇行というのは，たとえば， 3 時間

も唾を吐き続けバスタオルを 1 時間でぐしょぐしょにし

て，何枚も交替するものであった。白墨・砂・石灰など

を口に入れたり，時には飲み込むこともあり周囲が何度

も大慌てすることがあった。寝転び，はめ板を数時間も

蹴り続け注意しても気が済むまでやり続ける感じだっ

た。その一方，自動車，ブルドーザーをあっという間に

書きあげる面も認められていた。このように 4 ～ 5 歳に

かけての S．F は，対人関係障害を初めとする重度の多
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彩な自閉症症状を呈していた。

Ⅲ．S．Fとの面接経過

S．F との面接経過は，表 1 の通りである。

Ａ）　筆者の担当までの面接経過
筆者が担当するまでの面接経過は， 5 歳から11歳まで

の約 6 年間であった。初診の児童精神科医の重症だが，

「コトバがあるから治療してみよう」で開始したとのこ

とである。もちろん，コトバと言っても……コマーシャ

ルの鸚鵡返しや“行っちゃった”“切れちゃった”“ルラ

ルラルラー”などの脈絡のないコトバが投げ出される程

度で，あとはキー，キーという奇声であったという。

当時，プレイルームで毎週45分程度関わっていたが，

当初はプレイルーム内で落ち着けず，ほとんど外に出て

勝手に病院内を歩き回ることが多かったという。また，

たまにプレイルーム内に居る時は異常行動が多く，遊び

もちり紙を短冊のように細かく千切る，一枚の紙をひら

ひらとそよがせてじっと見つめている，水道のシンク内

に水を出したり止めたり，あるいはシンク内に貯めた水

が勢いよく下水道に吸い込まれる様子を面接時間中無言

でやり続ける，一掴みした砂場の砂を何度も落とし続け

るなどであった。約 6 年間は，児童グループの女性心理

臨床家 3 人が交代で関わり，面接はプレイルームで遊べ

ることを心がけたことと母親への支持であったという。

小学校は 2 年猶予後に 8 歳で入学した。小学校でも「超

ウルトラお客様」で動き回り授業にならず，校庭で一人

遊びをしていることがほとんどだったという。

筆者が担当した小学 4 年時（11歳）は，特別支援学級

におり，相変わらず落ち着かず奇行も続いていた。しか

し，教えないのに漢字は読み書け，簡単な計算を手足で

出来るなど知的障害とは明らかに違っていた（担任談）。

一方家では，一人で虫取りか，祖父のはしご作りの手伝

い。母とも一部コトバを交わすのみだった。筆者との面

接開始時の彼は， 4 ～ 5 歳に比べ無表情さは幾分消え，

奇妙な行動はやや減少し，日常生活の行動範囲は狭く限

局されてはいた。しかし，マイペースだが集団内に居ら

れるようになっていた。

Ｂ）　筆者との面接経過（11歳～49歳）38年
筆者との面接経過は，11歳から現在49歳の38年間であ

る。面接経過を表 2 の 5 期に分け報告する。これは S．F

との相互確認によって 5 期に分けたものではなく，筆者

の一方的な関わりと読み取りから分けたものである。こ

の筆者の推論を今でも勇気づけてくれるのは，極めてわ

ずかで微妙な面接内外での彼の示す言動の変化だけであ

る。

第 1 期．かかわりの模索の時期（11歳から15歳）
この時期，筆者が心がけていたのは以下の 2 点だっ

た。

①　第 1 は，彼の“トンチンカンなコトバや行為にも，

かならず意味と意図があり”かつ，“面接関係に反

映されている”という想い（認識）で関わろうと心

がけたこと。

　　そのように心がけてはいたが，いざスタートとして

関わってみると，まっ暗闇の中に道をつけるような

困難の連続で，投げ出したくなるものだった。

②　第 2 は“F ちゃん＊に関する現実問題は，どんな事

でも彼を排除せず彼に明確に知らせることが必要”

と決めたことである。これは，後述する21回の出来

事から学んだことである。

　　＊クライエントへの呼び名だが，面接が開始された小学生の

時には F ちゃん，中学生から F 君ないし S 君，20歳からは
S さんと苗字で呼んでいる。

以上の 2 つの関わりの理解は，以下に述べる面接経過

から得られたものであった。

筆者の交替などまったく気にせず，それまでの遊びを

黙々と開始し続けていた。「遊び」とは，図 1 の短冊や

クッキーと本人と前治療者から呼ばれていたものを， 1

回50分の面接で 2 ～ 3 個作るものだった。画用紙を切

り，クレパスをぼきぼき折りながら，無言で力一杯塗り

込める様子は菓子職人さながらで，筆者は寒々とした作

表 1 　心理面接経過

児童グループでの面接（ 5 歳～11歳 6 年）

　私との面接（38年間）
Ⅰ期．かかわり模索の時期	（11歳～15歳 4 年）
Ⅱ期．安定した体験の共有	（15歳～22歳 7 年）
Ⅲ期．分化と自律への兆し	（22歳～32歳10年）
Ⅳ期．自律への試み	 （32歳～41歳10年）
Ⅴ期．自立をめざして	 （41歳～49歳 9 年）

表 2 　私との面接過程（38年間）

1 期．かかわり模索の時期	（11歳～15歳 4 年）
2 期．安定した体験の共有	（15歳～22歳 7 年）
3 期．分化と自律への兆し	（22歳～32歳10年）
4 期．自律への試み	 （32歳～41歳10年）
5 期．自立をめざして	 （41歳～49歳 9 年）
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業場での見学者の気分を味わっていた。そして，面接終

了時も手際よく片付けそっぽを向いて帰っていくのだっ

た。

筆者は無視し取り合わない F ちゃんに，欲求不満と

共に興味を抱き，何故こんな感情を筆者に感じさせるの

か知りたいと強く思った。

◦面接方針のある試み（ 3 カ月目）

そこで 3 カ月目の 6 回に，面接方針を見い出したいと

以下の試みを行った。①　黙って同じ菓子作りをする。

②　コトバで“さあー F ちゃんと同じ菓子を作ろうか

な”。③　菓子作りを見ながら歌うなどである。

これに対して F は①は無視したが，②，③は“F ち

ゃん切れるから，切れるから”とか“先生，先生，先

生”とこの試みを停止させようとした。

この試みから筆者は，あくまで F の“遊びを保証す

る設定の一部”あるいは“道具”であって，筆者が“人”

として近付くことを阻まれていると感じた。そして，F

は人を遠ざけるために沈黙，無視，トンチンカンな対応

や奇声で，取り合わずはぐらかす防衛的態度を取ってい

るのではないかと考えていた。F との関わりは，情緒交

流の困難ひいては対象関係の障害に焦点を絞った接近の

必要性を考えた。

遊びの内容や取り合わない態度に，意味を読み取り意

味をつけることから開始した。つまり，筆者を無視し懸

命に菓子作りをする彼に“誰を塗り込めちゃうのかな”

などと独り言のように呟いていった。もちろん，ほとん

どは無視されるか時に奇声で阻まれていた。ところが，

そのような呟きを時折続けてゆくと，微妙な「変化」と

なんと「自発的な」提案が出てきたのである。それは，

13回目にそれまでの菓子作りから唐突に，図 2 のアスフ

ァルトフィニッシャーと変化し，また， 8 カ月目（15

回）には，F は菓子作りで下を向いたまま作成に専念し

ていたと思ったら，突然“勉強だから 1 回でいいよ”と

思いもかけない言葉があった。筆者は，面接回数の自発

的提案と推測してすかさず支持した。それまで 2 週に 1

回の面接だったが，以後，現在49歳に至るまで，月 1 回

50分の面接を実施している。

◦ 2 年目（21回目）の事件

さらに，21回の前日，突然父が来室された。「数日前，

中学進学（普通クラスにするか特殊学級にするか）につ

いて，F も居たリビングで両親と祖母が話していると，

突然“ 4 － 3 ＝ 1 だ。 1 は僕だ。人間は嫌いだ。 3 人は

出ていけ，僕残る”と喚き散らし，母を殴り自分の手を

噛み，頭をぶつける混乱が 2 日間も続いている。その後

も時折自分の頭を壁にぶつける行動が見える。家に置い

ておけない。どこか施設に入れたい」と訴えられた。

次週の面接で，F に父面接の内容を正直に伝えた。

〈 4 － 3 ＝ 1 の意味は，F を除いて両親と祖母の 3 人で

決めようとしたこと。中学を普通学級か支援学級とする

か F に相談しないで悪かったと父が謝っていたこと。

中学についてはこれからは F に相談するとお父さんが

話していたので心配ないこと〉を伝えた。もちろん応答

はなかったが，驚いたことに，その日からぴたりと興奮

が止まったと報告され，筆者のコトバが F に入ってい

ると強く実感した。

この一件から，先ほどの“F に関する現実問題は，彼

を排除せず丁寧に知らせること”を筆者として強く心が

けることに決めた。

◦「沈黙」から「纏まりなく喋る」と変化

その後，沈黙がちなそれまでの面接から，纏まりなく

図 1 　短冊

図 2
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喋べるようになってきた。喋るというより，脈絡なく口

から出すと言ったもので，“行っちゃった。切っちゃっ

た。ららららー。亀田のあられ。カルピスは初恋の味で

す。何であるアイデアル。あっと驚く為五郎……”と菓

子作りやアスファルトフニッシャーなどを書きながら，

喋るものだった。筆者が口をはさむと沈黙し，待ってい

ると口から飛び出す感じで，機関銃の弾を浴びせられて

いるような圧倒される感じで聞き続けるしかできなかっ

た。

40回（ 3 年目）頃から呼びかけ質問形式が登場した。

“先生，先生，先生？”“何なの？”“電線電線電線どこ

行くのかな？”“なんでかなー？”が認められ，50回

（ 4 年目）“ここに来るの楽しみと思うかい”と唐突に肯

定的な発言もみられた。筆者は，大声で機関銃のように

喋る F の話しに時折かかわり，対話風のトビラが開い

た一瞬に，すかさず話題に意味を重ねるように努めだし

た。

散発的にしゃべる“オトナになりたくない，オトナの

臭いがいや，赤ちゃんになりたい”には，〈オトナにな

ることの不安を〉であった。そしてそれに加えて，彼の

年代での第二次性徴の身体変化と夢精について充分に説

明したことはいうまでもない。それに対して F は聞い

ていないかのように，そっぽを向いてクレーンやクイゾ

ウ，ブルトーザーなどを夢中に書くだけで反応はみられ

なかった。

ところが，やがて面接場面や家庭で，初めての体験が

認められるようになった。筆者に絵や自分で焼いた一輪

ざしの花瓶を持参し“あげるよ”と差し出す。父との口

喧嘩をしたことや，夢を見たことを初めて母に報告した

など母親面接で報告された。この変化を筆者への接近の

第一歩と考えるとともに，一方で筆者の介入を以前は遊

びに引きこもり，今は機関銃のコトバを浴びせることで

防衛していることに気づき，今更ながら F の侵入され

る恐怖や迫害的不安が巨大であることを痛感もした。

第 2期．安定した体験の共有（15歳－22歳　 7年）
第 2 期に入って，筆者は F の一見無意味に投げ出し

てくるこれらの言動に，大いに興味と関心を持って見守

ると共に，それらを“今ここでの面接状況に吐き出され

た情緒のあらわれ”として，言動を読み取り道筋をつけ

てゆくように努めた。すると，わずかに対話風なやり取

りが可能となりだし，“怒ることも怒られるのも怖い”

と感情を動かすことの恐れの連想内容が認められ，その

気持を保証し続けるとぎごちなくたどたどしいが会話が

進み，驚くべきことに！怖い夢の報告や処罰などの幼児

体験を唐突にふっと口にするのだった。たとえば，“先

生怒られたりするの厭だろう。厭だろう。ぼくだって厭

だよ。卒業式に怒ってよ。……”“お母さんに怒られた

ことおぼえているよ。ずーっとずーっと昔のこと”“ぐ

ずぐずいった，変なところでジュース飲んだ，風呂でう

んちをした。チンチンどのぐらいと聞いたりした。さん

ざぶたれたよ”また数回後に唐突に，夢の吐き出し（報

告？）があった。“変な夢だ”“訳の分からねえ電車。怖

い男と怒った女が乗っていたんだ”“湯河原にいった。

ジェットコースター落っこちなくてよかったよ”〈夢怖

かったね〉“ビールこぼしてお父さんに散々ぶたれた

よ”“昔，足のマッサージでパン，パンパンメロンパン

といったり，散々文句をいったら，おばあちゃんにメメ

メってやられたよー”と語った後は，こちらから質問し

てもまったく無視したように絵に夢中で沈黙したまま遠

く離れていくのだった。

この頃，母が面接について尋ねると，「“俺がやってい

るんだから関係ないよ”と言われびっくり。この子がこ

んな風なことを言えるなんて，とっても思えなかった」

と。そして母親は「何かもっと可能性がありそうだ」と

いう気持になってきた。筆者は，16年間 F のことで苦

労し，身も心も疲れ果て，くじけそうになる気持ちを保

ち続けていた母が，F の奇行や問題行動に「目くじらを

立てずに，この子を見守ろうとする視点が生まれる」た

めにも，この母の期待感はとても大切だと受け止めた。

以上の出来事を経験するにつれ，筆者は F とは未だ

距離を置いた面接関係ながらも，何か共有感が生まれつ

つあるのを感じ出してもいた。そして現実生活では養護

学園の高校に17歳で入学した。

そして，図 3 の「いぬいビル」を面接場面ではじめて

共同で製作することがはじまった。

◦「いぬいビル」の共同製作時の対話

そして，あるビルを作成中に次の出来事があった。筆

者が 4 カ月後に約 1 カ月間入院せざるを得ない出来事が

生じた。筆者の入院について伝えると，ビル作りの傍ら

“先生，先生，何階立てにしょうか。どうする，どうす

る”をくどいほど繰り返す合間に，“ひどい風だ，波が

大波か。死んじまうな。心臓停まる”とふっと呟いた。

すかさず，〈入院の心配有り難う大丈夫すぐに会えるよ〉

と言葉を重ねると，もう一度しつこく何階立てを繰り返

した後に，“こんな風に言わなかったから，僕は病気に

なったのかなー”とぽつりと一言語り，筆者が尋ねよう

と F のコトバを繰り返し問いかけると，その後はいつ
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もの“ルラルラルラ”や“先生先生電線はどこまで続い

ているの”“何であるアイデアル”と遠ざかってゆくの

だった。

◦筆者との共有感と面接場面外の戸惑い

しかし，やがて外界での手に負えない問題点が面接室

に持ち込まれるセッションが続いた。たとえば，学校か

らの職場実習のために派遣された工場で，メッキやシア

ンなどの毒物を実習として扱うことを聞き不安になった

らしく，何度も“ここ（面接室）に毒物はないか大丈夫

か”と確かめ繰り返すことがあったり，その一方で，

“先生の所から家に帰るといらいらする”と外界への不

信感をあらわにしだした。一方，母親面接では「同級生

に乱暴する，担任に逆らう，母や弟を叩く」と，この頃

困った事が多くなったと報告されるようになってきた。

筆者はこの一連の外界への反発を，むしろ成長し変化

する道程（受け止められないことへの怒り，欲求不満の

表現）と位置付け介入を行い外界調整を模索した。する

と F も“どうしてやると言われても分かんないよ”と

戸惑いを語り，“ブルトーザーや機械は変わらない”“大

きくなるのは大変だ”と漏らした。一方，家庭や学校で

も辛抱強く話を聴くにつれ落ち着きだし，工場の見学・

実習にも参加し父親や弟にも気遣いを見せることが多く

なる面も認められだした。

この安定の背景には，面接内でのいぬいビルや F ビ

ルの建築事務所遊び，砂利運搬遊び，船クレーン遊びな

どの彼からの唐突で気まぐれな提案を「遊びの提案」と

筆者が位置づけていたことが寄与した面もあったと思わ

れる。それは F が描いた絵を「ごっこ遊び」の道具と

して筆者から差出すことで，それに次第に F が応じて

ゆくものであった。当初はぎくしゃくしながらの導入だ

ったが，その遊びの繰り返しの進展も筆者と F との関

係の共有感を深めるには，大きな役割りを占めていたよ

うに見えた。

具体的に，船クレーン遊び（図 4 ，図 5 ）で説明す

る。遊びが導入された当初は，F がたまたま船を描く

と，筆者：〈その船はどんなことをする船ですか？〉と

質問。F：“荷物を積む船”筆者：〈どこに行くのかな？〉

F：“乾先生のところ”筆者：〈それじゃ，乾先生の会社

まで出発しよう〉と絵を動かすものでした。遊びの手順

や流れを説明すると，次回からその段取りをなぞるよう

なごっこ遊び風なやり取りが定着し，F の方から遊びを

筆者に誘う展開となっていくものだった。そして現在

は，図 4 のように，搬送する船を書き，次に，具体的な

会社を決める（レンズやスピーカーを作る）。その上で，

図 5 会社に注文を取りにゆき，スライドの注文書と請求

書を兼ねた日程・搬入の日取り（製造・建築，トラック

の手配，請求書作成など）を決める。何度も注文先との

難しい電話による折衝をしたのち，船クレーンが出港す

るものになっていった。

ごっこ遊びの仕方は拘り強く，当初は遊びが一つのと

ころで止まってしまい動かない時もあった。やがて終始

図 3

図 4
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“自分ペース”で遊びをしつこく繰り返すことも認めら

れた。また，厭な交渉になると“タイム”をかけて，自

分の話の方向にもって行くなども認められた。このしつ

こい遊びを「日常生活の厭なことの反復と逆転（受け身

的な体験の能動化と受け止め）」のプレィが示されてい

ると筆者は了解して対応していた。

そして無事に，養護学園の高校を20歳で卒業し就職

（ダンボール製造会社）を決定した。（この時期，就職に

当たって，障害者更正相談所での心理検査が学園からの

指示で実施された。その所見は以下の結果だった。）

鈴木ビネー検査所見：MA　 8 歳 9 カ月　IQ55。

コース立方体組み合わせ検査所見：MA　13歳 1 カ

月　IQ62．

判定所見：対人接触，情緒的対応に違和感あるが，言

語による意思疎通にはほとんど支障はない。軽度精神遅

滞。一般就労可の方向との検査結果であった。

第 3 期　分化と自律の兆し　10年＃121-260
　　　　（22歳－32歳）

外界が安定し，職場生活のリズムが形成されるにつ

れ，外的困難（S ＊の 1 週間の単身入院など）にも対処

出来るようになった。筆者との関係も母親面接で「病院

から帰ると生き生きみえる。喋り方など先生にそっく

り」と同一化も深まりしっかりしたものに見えだした。

また初めて寄り道したり，大幅な遅刻や無断欠席も認め

られた。

　　＊20歳過ぎてから呼び名は F 君から S さんに変更

そのような過程から，次第に S の自己感覚も確かに

なってゆくように思われた。面接場面に従来の遊びに加

えて，拡大された「遊び」が提出されてきた。筆者はこ

れらを興味深く受け止め，「対象関係の分化と自立の兆

し」と意味づけて関わろうと心掛けていた。

たとえば，退社後近くの川で 1 から 2 時間ビンや木を

「流す遊び」，パチンコ店への出入り，休日に飛行場に出

向き，飛行機に熱中して 6 ～ 8 時間も飛行場にいるこ

と。陶器作りやデパートめぐりなどを面接でも盛んに，

「ごっこ遊び風」に筆者に差し出してきた。筆者は川で

の「もの流し」を F の対象支配の先触れと捉え，それ

らを興味深く受け止め，たとえば〈S さんは川の便秘を

治す遊びをしているのですね。〉と意味づけ自律感覚を

育てたいと考えていた。

これらの S の分化と自律の試みは，決して周囲から

は好意を持って受け止められず，「この寒いのに馬鹿な

ことをして」「いい年して何やっている」と非難された

り，「言うこと聞かない」と無視され非難の対象となり

がちで，S は“皆は横を向いてしまう。だから腹立つこ

とはお腹に畳んでおく”“誰も治してくれない”と不満

を強めていった。

次第に，外界での厭な受け身的な経験を面接室内で，

これらの遊びの合間に“馬鹿と言われた”などと苛立ち

の口吻を込めて語りだしてきた。外での不満やイラダチ

を“先生は真っすぐ聞いてくれる。いつでも電話しても

図 5 　船グレーン遊び
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いいね”と保証・確認を求めてきた。また，他方で筆者

との遊び，たとえば，図 6 の飛行機の機種の名前当てク

イズ，パチンコの種類や打ち方の中で，“飛行機につい

て全然分からないんだね先生は。この前言ったでしょ

う。忘れたの”“パチンコの打ち方だって，釘の位置も

難しいんだぜ。先生は知らないだろうね”などと小馬鹿

にしたり，慰め教えたりするやり方を通して，外界や対

象への不満やイラダチを面接内で解消する傾向が見えだ

した。すると面接場面には，ストーリーをもった「ヤク

ザ遊び（124）」が登場した。

◦ヤクザ遊び

ヤクザ遊びのストーリーは，｛警察に（麻薬保持で）

捕まった子分が，親分に頼まれた事を警察で喋って，親

分が取り調べられる。親分は「知らない」としらを切

り，揚げ句の果てに密告した子分を殺し屋に殺させる内

容｝である。これは TV の西部警察の一場面のようだっ

た。

遊びのやり方は，「お前の部下が吐いているのにどう

なんだ」と警察が親分を詰問する場面や親分が「知らね

え」と反論したり，殺し屋に「殺せ」と命令を下す科白

が用意され，それを筆者が何度も語り演じさせられるも

のだった。一例を上げると，“先生，ヤクザの親分って

さ失敗すると何というんだっけ。やろうよ。やろうよ。

……乾親分サツですが，子分やったと言っていますが”

〈それは知らねえ〉や，“だんだん親分ヤクザっぽくなっ

てきたね。ヤク買ってこいと言ったりするんでしょう，

言ったりするんでしょう”〈S さんもだんだんヤクザっ

ぽくなってきたよ〉。“そうかね。それに失敗するとどう

なるの”〈殺せと言うんだね〉と演じきると満足そうに

何度も繰り返した。

これを筆者は，「もの流し」支配から「人」をコント

ロールする対象関係への変化と評価し，しつこく繰り返

される辟易する交流に辛うじてついて行くことになっ

た。当初，この「遊び」に筆者が遊び過ぎて「ヤクザ」

を演じ過ぎてしまうと，まるで「ヤクザの親分」そのも

のが居るかのように首を竦めたり，横を向いて怖がるそ

ぶりが見え，〈怖かったね〉と宥めることも何回かあっ

た。しかし，何十回と繰り返す内に，“怖くないよ。先

生とヤクザ違う”“ねーどう言うの，やってよ”とねだ

ったりして来るのだった。また，時折筆者が〈どうなる

のかなー〉と惚けると，“それはね，殺せというんだ

よ！”と，まったく分からないんだからという調子で，

“僕が教えてやらなくちゃ”と舌打ちせんばかりの表情

を作ったりしていた。

第4期　自律への試み　10年＃226-325（32歳－41歳）
⑴　人をコントロールする対象関係の深まり

やくざ遊びでの人をコントロールする対象関係への変

図 6

ジェット機

パチンコ台
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化は，次第に 4 期の自律への試みに進んで行った。それ

は特に，砂利運搬遊びから砂利運搬船“管理事務所遊

び”と変化する事で，もっと深化したように感じられ

た。つまり，筆者との間で自由な役割を取りながら即座

に答えたり，戸惑いながらも我慢して応じるなどロール

プレイのように方向付けられていった。

図 7 が，砂利運搬船“管理事務所遊び”である。管理

事務所に砂利運搬船が 1 年間の月毎に何回出動したかを

電話で問うものだった。S 自身は回数を調べることに趣

味を抱く人物という設定だった。具体的な遊びは，砂利

運搬船管理事務所との電話のやり取りが中心である。S

が管理事務所に自ら電話し，砂利運搬船の回数を尋ねる

設定。事務所職員の筆者が以下の役割を演じ分けて S

に提示するものである。〈はい。わかりました 1 月は○

○回です〉と優しく丁寧に応じる場合や，〈一体何のた

めに，どんな目的ですか，それを知って何に利用するの

か〉と詰問調でしつこく理由を聞く場合。時には〈この

忙しいのに電話なんかして何考えている？〉と苛々して

電話を切る場合などの事務員を演じわけて提示するので

ある。それに対して，S は口ごもり，対応に困りながら

も辛抱強く，しかも苛立たずに応じることができた。も

ちろん遊び初めの数年間は，筆者の電話による問いかけ

に立ち往生して固まったり，別な話に代えたりしてい

た。次第に固まってはいるが，中断せず筆者の支援“ど

う言うの？”を待っているとか，電話口で言い訳をした

り，すみませんとあっさりと電話を切るなどで応じられ

るようになっていった。

⑵　相手への優位と自己愛的な全能感覚へ

この遊びを通して S は次第に，相手への優位と自己

愛的な全能感覚へ進んでゆくように感じられた。そし

て，しっこいやり取りに疲れ果てる筆者を”一つ一つを

知るには勉強が大切，分かるかい先生”と慰めと皮肉を

込めて一言ポロリと「遊びの合間に」語ることがあっ

た。

それらをまとめて見ると，“へー，50歳でもパチンコ

で替えたこと（換金）もないのー”“僕が教えてやんな

くちゃー駄目なんだ”“人間にはね先生，お砂糖とお塩

があるんだ。甘くちゃ駄目だ”“この（焼き物の）糸尻

がむずかしんだぜ，出来るかい”“BA（ボーイング），

TR（トライスター）も知らないだろうね先生には。す

こしは勉強しなよ”など横柄な言い方も出てくるように

なり，次第に“俺は今まで出来なかったが，今はでき

る。11歳の時には人が怖かったんだ”“物知りになった

と思うかい”“僕は忙しい”“一人で生きてゆくこと考え

たことあるかい”とか“お母さんが居なくても入院出来

た。先生いなくても大丈夫さ”と自分なりに出来ると胸

を張るようになってきた。

もちろん，この状態はこちらに依存しながら，小馬鹿

にし威張り，揶愉し虚仮にしたりする 2 ～ 4 歳の自己愛

的な全能感覚をともなった自律と分離の葛藤に似ている

ようだった。

やがて，“俺って思い遣りがなかった”“病気だっ

た”“精神異常だったから皆に思い遣りがなかった。先

生のビッコの真似までした”とわずかに情緒を込めた内

面的な話や以下の昔の出来事をふっと口にすることも多

くなってきた。“僕は 8 歳の時には，時計が読めなかっ

た。馬鹿だったんだ”“ 7 歳は一日中唾を吐いていた。

白墨も食べて悪さをした”“先生，人はこんな風に 1 つ

1 つ聞いたり話したりするんだね”そして，さらに砂利

運搬船管理事務所遊びや，その他の当てっこ遊びの中

で，怒りや苛立ちを身体感覚やコトバを通して表現する

ようにもなってきた。

冷たくあしらわれる経験には，感情表現を“氷くらい

に冷たくひやひやしておなかが痛い感じ”怒りをあらわ

にして苛立った経験では，“風呂に入れないくらい熱く

ぶたれた感じだよ”つっけんどんに怒りをあらわにする図 7 　砂利運搬船あそび
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人物に対しても，“俺だって頭にくる。馬鹿じゃないか

ら感じる。そんな人もいるんだぜ先生。わかるかい。馬

鹿だけじゃやってられないよ。”

そして，砂利運搬船管理事務所のデータを見ながら，

“苛々するときにこれ（データ）を見ると安心するんで

すよ。僕は”と呟くのだった。

一方，筆者については，“先生は何でも教えてくれる。

僕を明るくしてくれるからいいよ”“肩こっているだろ

う。こんなに背中丸くなっている……”と座っている筆

者の肩に手を置いた。またある時は，“先生僕の言うこ

とわかりますか”〈わかるよ〉と応えると“そうなんだ

よ。先生にはな！”と親しみを込めて頷くこともあっ

た。筆者を外界対処の道具として使ったり，また依存し

感謝する対象と見做すなど， 2 歳から 4 歳ぐらいの自律

した対象関係が強く認められるようになってきたように

感じた。

そして外界現実では，次第に他者への関心を深めた

り，日常生活の観察力も精緻になっていった。たとえ

ば，図 8 のように，初めて日記風に時間・空間過程を連

続して中国旅行を再現したり，自作の陶器も形が安定し

図 8

図 9 　アスファルトフィニッシャー（11歳）

中
国
旅
行

自
作
の
壺
と
花
瓶

（39歳）
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てきた。図 9 のアスファルトフィニッシャーなども昔

（11歳児）に比べ，強迫的ではあるが格段にしっかり書

かれ，大変観察力も精緻になってきた。

第 5 期　自律から “自立へ ”  7 年＃325～393
　　　　（41歳－49歳）

次第に外界が，手に負えず不気味な怯え一杯の世界で

はなく，時に不安・恐怖だが何とか関われる対象と認知

しはじめ，対象関係は安定し，日常生活も滞りなく送ら

れるようになった。もちろん時折の，不安や不満の表出

は日常的に見られており，特に怒りの表出は，限定され

た人たち（母親と一部の高校の養護教諭，筆者）にのみ

語られ処理されていた。

ところが，41歳時に初めて外界対象（会社の同僚）に

向けて激しい情動的な怒りの表出が示されることがあっ

た。30年ぶりの緊急電話が母親から筆者の自宅にあっ

た。「家でここ 3 日ぐらい夜になると，“会社で馬鹿にし

た年下の奴を青酸カリでぶっ殺してやる！”と大声あ

げ，壁を蹴り，畳を叩いて数日騒いでいる。その時は目

が据わって怖い感じ。でも，以前のようにずーっと続く

のではなく 1 － 2 時間ぐらいで収まる。後は普段通り風

呂に入り寝ている。食事も普通だし出勤も変わっていな

い。会社でよっぽどひどいことを言われているのか，で

も他人様に怪我でもさせたらいけないと！」と緊急で切

羽詰まっての連絡だった。

翌週の面接日にこの課題は取り上げたことは言うまで

もない。S は定刻に入室した。いつものように家から書

いてきた絵を持参した。その後細かく絵の説明に時間を

要し30分ほど過ぎた。自宅での件はまったく口にしなか

った。そこで筆者から，母親からの電話の件を伝えた。

〈お母さんから先週家で，S さんが夜大声で殺してやる

と，壁を蹴り，畳を叩いている。とてもお母さんは怖か

ったと電話で聞きました。〉〈先生はお母さんのお話を聞

いて，S さんが腹を立てていると思いました。会社や家

でとても腹立つことが S さんにはあったのだと思いま

した。S さんにとって，横に出来ない腹たちだったので，

イライラして，食べたくないとか，じっとしていられな

くなって，その人に毒でも入れてやりたいとか，殺した

い気持ちにもなったと思います。S さんは，お腹の中が

煮え立ち，心臓がどきどきしてくる。また手にも汗が出

たり，すーと顔が冷たくなったりしたのではないかと思

います〉と S に理解できるようゆっくりと丁寧に説明

した。S は船クレーンや起重機を書きながら聞いていた

が，唐突に“先生にもあるの”と問いかけた。〈もちろ

ん先生にもあるよ。時々嫌なことを言われたり，やろう

としていた事を先回りされてイライラすることあるよ。〉

〈腹が煮え繰り返って，毒でも飲ませたいと思っちゃう

ことも先生にもあるよ〉と伝えた。すると，急に，“親

切にしてくれる社員さんから注意を受けたこと，母から

叱られた話”などをくどくどと挙げ出した。さらに加え

て，幼児期の頃に“おばあちゃんにメメメ”と叱られた

話を強調して感情をこめて繰り返し話し出した。

だが，終了時間近くには落ち着き出し今度は，驚くこ

とに，“親切な社員さんは僕ができないから言ってくれ

た”とか，“お母さんもそうだから言うのかなー”と振

り返り帰宅した。母の連絡では，ニコニコ帰宅し，“い

ぬい先生も腹立つことあるんだって！”と語り，その後

は何事もなく勤務しているとのことであった。

◦41歳から現在（49歳）までの経過

その後，41歳から現在まで 8 年間の経過では，この大

騒動の感情処理が自分で出来ず無力で駄目な自分や，周

囲から常に生活を支えられていることへの微（かす）か

な自覚とでも取れるような心的状況が生まれてきた。ま

た，28年間勤務した工場が閉鎖され，退職勧告を受け，

4 カ月後に解雇される事になるが，その退職についても

大パニックにならずに，コトバや象徴的な対応をするな

ど自立的な営みに進みだしているかに見えた。もちろん

この理解も彼の言動から以下に例示するように，筆者が

読み取り感じていることに過ぎないものである。

◦無力な自分や周囲の支えを微（かす）かに自覚。

無力な自分や周囲の支えを微（かす）かに自覚してき

たと筆者には思える出来事が認められた。大騒動以来

“自分で自分で”と家事，洗濯・掃除を，積極的に母親

を手伝い自分でもやろうとするとか，”知らないことが

一杯だ，勉強しないと馬鹿になるよ先生”と努力しよう

と意欲を示す。”弟はお父さんになって偉い。お母さん

は何でもできる”とはじめて他者を褒める。また，お父

さんに初めて昼食を作り食べさせるとか，甥と姪に自発

的に正月の小遣いを包む。母の誕生日にケーキを購入す

るなど，他者のために自発的な行動をするなどが認めら

れだした。

また，会社のリーマンショックでの不景気（45歳）

を，S は微妙に感じている様子で，”僕が勝手なこと。

わがまま。パニック。付きまとい。などをするとみんな

に見捨てられる”

（48歳383回）と不安を口にしたり，“自分の好きなこ

とばかりではダメなんだ。ブルドーザー・船クレーンば

っかりでは駄目だ”のコトバが，たびたび認められるよ
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うになった。その一方，親切な社員に感謝する話もあ

り，“僕はもっと勉強しなくては駄目だ”と，時間の読

み取りや家から面接場所までにかかる時間を算出した

り，それを分や秒に変換する事や買い物計算の問題を出

すように筆者に願ってきている。

また，最近の時事を取り入れたり，新しいことにも図

10の作品テポドン，地図，お料理，自転車を自宅で絵に

描いて持参するなど積極的に取り組もうとしている。

◦退職をめぐって

ついに 4 カ月間の一時自宅待機後，2010年 8 月（48

歳）盆の仕事納め後に工場閉鎖が決まった。一部従業員

を残して全員解雇となった。S も28年間の会社勤務の退

職が決定した。

以前のような大パニックや大騒ぎ・泣き叫びはまった

くなかった。しかし，最近（49歳）までほぼ10カ月間に

わたって，何度も何度も“会社にもっと居たかったな

ー。悔しいなー”“S さんだけ見事に来ないでいいと言

われた”“見事に詰まらないよ。どうしてくれんだよー”

とか。388回に，歯の痛さを盛んに話すので，筆者が

〈会社辞めてこころも痛いね。だから歯も痛むのだろう

ね〉と心の痛みや解雇の腹立ちを共有しようとコトバが

けをすると，“仕方ないんだよ先生。世の中はどこも全

部不景気。仕方ない”と筆者を慰めるようにゆっくりと

語り，“立ち行かないんだ。儲からないってこと。会社

が縮小ということだよ”と呟きながら筆者に聞かせるよ

うに語った。こちらも正直身につまされてコトバが出な

いこともあった。すると，さらに諦めるように，“近く

の○○工場も△高校もダイエーも僕と同じ日に辞めるん

だ”“榎本さん，フジモリさん家も皆死んで空き家にな

った。住む人もいない”と静かに嘆くのだった。“悔し

いなー，嫌いになるなー。どうしてくれるんだ”と再び

繰り返し呟くのであった。

退職の辛さや排除される憤りを「歯の痛さ」や「コト

バによる残念で悔しい気持ち」を何度も何度も繰り返す

ことで，喪の仕事（モーニングワーク）を続けているよ

うに筆者は感じていた。

そして，その後10カ月後に，地域受産施設の下請けの

仕事が見つかり入職した。“仕事出来てホッとしている

よ。やっぱり家にいるよりいいんだ。”“前の会社とシス

テムが違うんだ。先生リズムが大切なんだ！リズムは会

社の事情なんだ。ルールだよ”“それ知らないとトンチ

ンカンになっちゃうんだ”と嬉しそうに述べた。筆者か

ら〈昔はリズムはなかったの？〉に応えて，S は“そう

you are nonsense だったよ”“僕は自分のことしか考え

ていなかったから。おかしかったんだよ。それを守らな

いと駄目だ”“もう一度生きたいなー”等を口にした。

そしてその中から，なんと，“前の会社の近くにゆく

と唾が飲み込めなくなる。治そうと思っているんだ”と

呟いた。彼の 4 ～ 5 歳のころの症状行動の唾へのこだわ

りを口にしたのである。そして，“こだわりだ。僕の良

くないところ。訓練しないと駄目だ”と最近の面接では

語っている。

図10　作品群

カレーライス

自転車
北朝鮮核ミサイル

（テポドン）

路線図
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Ⅳ．S．Fさんから学んだこと

以上の38年間の面接経過から，S．F さんから自閉症の

治療理論や技法の若干の理解を教えていただいたが，そ

れらに増して S．F さんには，心理臨床の本質を教えら

れることが多かったと思う。その幾つかを皆さんと共有

して，本講演のまとめとしたい。

①　彼は40年前，われわれ専門家からは認知，発達障害

と見立てられた，いわゆる「問題児」であった。し

かしその後25年後の面接で，その頃を”僕は変なこ

とばかりしていたの。だからお母さんに叱られた

の”と振り返ってしみじみ語るのだった。このこと

は，問題児だった当時も，われわれ専門家には見え

なかったが，その問題児の彼を見つめている（健常

な）S．F さんが確かにいたことを物語っていると思

われる。この経験は，たとえわれわれにとって外か

ら理解しにくく，了解しにくい問題を抱えたクライ

エントと心理面接する場合でも，そのクライエント

の中に存在する健常な彼自身に語りかけることの必

要性を教えてくれていると考えられる。

②　25年～30年前の当時の自閉症の治療や理解を勧めて

いた指導的な医師や心理臨床家の一部は，自閉症に

力動的な心理療法は適用でないと諸外国の文献を掲

げて心理療法から撤退した。しかし，じっくりした

心理療法を40年間持つと，なんと当時の問題児は

S．F さんのように会社員として社会的にも活動し，”

先生も年なんだから無理しないでね”と思い遣りあ

る一言を語る人に変わったのである。自ら地道な面

接を継続せず，諸外国の臨床実践の受け売りや流行

に走ってはいけないとの警鐘を S．F さんの心理面

接は教えていると思う。

③　経済効率を面接に持ち込めば最も非効率な S．F さ

んとの治療過程である。しかし，SF さんを通して，

非効率な心理面接の中にある出会いと変化の凄さを

つくづく教えられた。事例経過の中でも述べたが，

永年寄り添い，関わる事から，38年前の「唾を飲み

込めない」＝外界が飲み込めない S．F さんの引き

こもりカプセル化した怯えた世界の一部を知ること

ができたと筆者には感じられた。彼も以前に比べ楽

に日常を過ごすようになっているかに見える。もち

ろん，物事が見えてくると現実の苦しさや苛立ち等

の耐えがたさにも直面するものである。S．F さんに

とってもこれから苦しみに数多く出会うであろう。

これからも彼の苦しみや楽しみに寄り添ってゆくこ

とができればと願っている。

さて，この寄り添い，関わるこの手法は心理臨床家に

とって馴染みの対応である。しかし，効率・成果を重視

する昨今の経済原則が先行する心理臨床事情からは，真

っ先に S．F さんは切り捨てられるクライエントの一人

であろう。果たして，心理臨床はそれでよいのだろう

か。

心理臨床の原点は，クライエントの声なき声を聴き，

時に代弁して，現実の痛みを消化できるように考え共に

生きる専門家集団である。しかし，いつの間にか共に悩

み苦しむというより，学ばせ・躾け・指導する単純化し

た役割だけになっていないだろうかと思うのである。改

めて，単純化できない心の奥深さへの敬意を S．F さん

から学ぶことになったと思う。

④　ある時，面接時間を間違えた筆者を，S．F さんは

“先生が間違えるはずはないよ。僕が間違えた”と

他のカウンセラーに語ったと聞いた。その時，心理

面接はクライエントが作るのだとつくづく感じた。

私たちカウンセラーにとって，彼は何人かの相談対

象の一人であるが，彼にとっては筆者が唯一のカウ

ンセラーであることを教えられたのであった。

Ⅴ．終わりに

もちろんここに挙げた事柄以外にも，数多くのことを

S．F さんから教わっている。このように，一人のクライ

エントさんからわれわれ心理臨床家は，多くの豊かな知

識と技量と智慧を得ているのである。「事例研究から学

ぶ」という心理臨床の原点を教えて頂いた S．F さんに

改めて深く感謝して本講演を閉じることにしたい。
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