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ユーゴ紛争の跡を追って 

 

砂 山 充 子 

 

はじめに 

 

ティトー時代のユーゴスラヴィア1 には国を説明するのに「7 つの隣接国、6 つの共和国、5

つの民族、4 つの言語、3 つの宗教、1 つの文字、1 つの連邦共和国」2 という数え歌があった

という。 

 7 つの隣接国とは、イタリア、オーストリア、ハンガリー、ルーマニア、ブルガリア、ギリ

シア、アルバニア。六つの共和国とはユーゴスラヴィア連邦を構成していたスロヴェニア、ク

ロアチア、セルビア、ボスニア・ヘルツェゴヴィナ、マケドニア、モンテネグロ共和国をさす。

（そしてセルビアには、南にコソヴォ、北にヴォイヴォディナという 2 つの自治州があった。）

6 つの民族とは、スロヴェニア人、クロアチア人、セルビア人、マケドニア人、モンテネグロ

人である。6 共和国のうち、ボスニア・ヘルツェゴヴィナだけは、何々人という民族をもたず、

そこはセルビア人、クロアチア人、イスラーム教徒であるムスリム人が居住する。「ムスリム人」

（大文字で始まる Muslimani）という民族名は、1963 年から正式に認められ、1971 年の国勢

調査から採用された3。ボスニア・ヘルツェゴヴィナ共和国独立宣言以後、ボスニアのムスリム

人は「ボシュニャク人」と自称するようになった4。「ボシュニャク」とは 12 世紀末に成立した

中世ボスニア王国の時に形成されたボスニア人意識であるという説5 もあるが、近年の歴史研

究によれば、ボスニアにおける「民族」意識は「ミッレトとよばれるオスマン帝国の宗教自治

制度とボスニア外部で生まれたセルビアとクロアチアのナショナリズムの影響によって、19 世

                                                           
1 第二次大戦後に成立したユーゴスラヴィア連邦人民共和国。1963 年からは国名はユーゴスラヴィア社会主

義連邦共和国。「第 2 ユーゴ」とも呼ばれる。「第 1 ユーゴ」は 1918 年に成立したセルビア人・クロアチア人・

スロヴェニア人王国（1929 年以降はユーゴスラヴィア王国）、「第 3 ユーゴ」は、第 2 ユーゴから、各共和国

が分離独立後残ったセルビアとモンテネグロからなるユーゴスラヴィア連邦共和国である。これもモンテネ

グロが独立したため、消滅した。本稿では「第 2 ユーゴ」を「旧ユーゴスラヴィア」と表記する。 
2 柴宜弘「ユーゴスラビアの民族」南塚伸吾編『東欧の民族と文化』、彩流社、1989 年、241 頁。 
3 月村太郎『ユーゴ内戦』、東京大学出版会、2006 年、261 頁。本書は内戦をめぐってどのような政治的な

動きが当事者間にあったかを明らかにしたものである。 
4 公式な民族名称としては、1993 年 11 月 28 日の第二回ボスニア人会議で採用された。佐原徹哉「ポスト

社会主義期のボスニア人ナショナリズム」佐原徹哉編『ナショナリズムから共生の政治文化へ ユーゴ内

戦 10 年の経験から』北海道大学スラブ研究センター、2002 年、27 頁。佐原は「ボシュニャク」を「ボス

ニアに暮らす固有の民族」という意味で「ボスニア人」という訳語を使っている。 
5 多谷千香子『「民族浄化」を裁く』岩波新書、2005 年、83-84.頁。 
出典は示されていないが、おそらく、内戦後に書かれたイマモヴィチの『ボスニアの歴史』『（Imamović, 
Mustafa, Historija Bošnjaka, 1997, Preporod, Sarajevo）での主張である。 
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紀に徐々に明確化し、20 世紀初頭に確立した」6 のだという。いずれにしても、「ボシュニャク」

と名乗ったのは、三つ巴の戦いとなったボスニア内戦で、敵対するセルビア人やクロアチア人

に対して、自らが国家の担い手であると宣言することであった7。ボスニアは東方正教会世界と

カトリック世界の境界に位置していた。かつてボゴミル派という異端のキリスト教徒が居住し、

オスマンの支配を受けたときに、彼らがイスラームに改宗したと説明されてきた8。ただし、最

近の実証研究によると、彼らはイスラームにのみ改宗したのではなく、カトリックや正教に改

宗したケースも多かったらしいことがわかってきた9。 

4 つの言語とは、スロヴェニア語、クロアチア語、セルビア語、マケドニア語である。3 つ

の宗教とは、カトリック、正教、それにイスラームである。ラテン文字とキリル文字が 2 つの

文字である。そして 1 つの国家とはユーゴスラヴィア連邦のことをさす。 

 旧ユーゴスラヴィアだった地域は、現在、スロヴェニア、クロアチア、セルビア、ボスニア・

ヘルツェゴヴィナ、モンテネグロ、マケドニアの各国となっている。セルビア共和国内のコソ

ヴォは 2008 年に独立を宣言し、2010 年 7 月には国際司法裁判所もコソヴォのセルビアからの

独立の合法性を認めているが、いまだにその独立を承認していない国もある。コソヴォを承認

しているのはアメリカ、日本、ヨーロッパの国々など 69 ヶ国である。セルビアと友好関係に

あるロシアや、アジア・アフリカ諸国などは未承認である。ヨーロッパでもギリシアや国内に

バスクやカタルーニャなど独立志向の高い地域を抱えるスペインは承認していない10。コソ

ヴォが独立を宣言した時、スペインのバスク自治州のスポークスマン、ミレン・アスカラテは

「コソヴォ独立のプロセスはアイデンティティと国家への帰属の問題への平和的、民主的解決

方法だ」11 と高く評価した。 

 このうち、今回の調査で訪れたボスニア・ヘルツェゴヴィナ共和国がある地域は、オスマン

帝国の支配を受けたあと、1878 年にはオーストリア・ハンガリー帝国に占領され、1908 年に

はオーストリアに併合、1918 年、セルビア人・クロアチア人・スロヴェニア人王国の一部とな

り、1929 年にこの国がユーゴスラヴィア王国と改称。その後、第二次大戦後、ティトーの率い

るユーゴスラヴィア連邦内の一共和国となった。現在では、「ボスニア・ヘルツェゴヴィナ連邦

（クロアチア人とムスリム人の連邦）」と「スプルツカ共和国（セルビア人共和国）」の 2 つの

                                                           
6 佐原徹哉、2002 年、30 頁。 
7 佐原徹哉『ボスニア内戦』有志舎、2008 年、10 頁。 
8 例えば柴宜弘「ユーゴスラビアの民族」南塚伸吾編『東欧の民族と文化』彩流社、1989 年、249-250 頁 
9 ロバート・J・ドーニャ、ジョン・V・A・ファイン（佐原徹哉訳）『ボスニア・ヘルツェゴヴィナ史』恒

文社、1996 年、43-53 頁。訳者後書よれば本書は「歴史研究者として実力を備えた著者によるほぼ唯一と

もいえる体系的なボスニアの通史」287 頁 だという。 
10 Eva Sáiz, “Preguntas y respuestas sobre Kosovo”, El País, 22-Julio-2010. 
11 バスク自治州政府による宣言。”El Gobierno vasco dice que Kosovo supone una lección para resolver 
los conflictos de identidad”, El País ,17-Feb.-2008. 
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構成体(Entity 政体、国家内国家)から構成される。前者が面積の 51％を、後者が 49％を占め

る。これは、1995 年 11 月にアメリカ合衆国オハイオ州デイトンにあるライト・パターソン空

軍基地で話し合われ、12 月パリで調印されたボスニア・ヘルツェゴヴィナ紛争の和平、デイト

ン合意12 で制定されたものだった。 

 スロヴェニア、クロアチア、ボスニア・ヘルツェゴヴィナ、マケドニアが分離独立したあと、

残ったセルビアとモンテネグロが新ユーゴスラヴィアを名のったものの、2003 年には、「国家

連合 セルビア・モンテネグロ」となり、2006 年にモンテネグロが独立し、国家連合を解消し、

ユーゴスラヴィアという国は地図上から消えた。調査旅行で訪れた各地で戦争の跡を追った。 

 

１ ユーゴスラヴィア紛争 

 

1990 年代、ニュースは連日のように旧ユーゴスラヴィアでの紛争について伝えていた。バル

カンはヨーロッパの火薬庫と呼ばれ、紛争が絶えなかった地域である。ユーゴスラヴィア紛争

として一括りにされるユーゴスラヴィアの解体は以下の五つの紛争に分けられる13。 

 1 スロヴェニア独立：1991 年 6 月 25 日のスロヴェニア独立宣言に伴う国境管理をめぐる

スロヴェニア共和国部隊とユーゴスラヴィア連邦人民軍との衝突。スロヴェニア共和国部隊の

力を過小評価していたユーゴ連邦軍が早期に撤退し、10 日間で終結したため、「10 日間戦争」

と呼ばれている。オスマン帝国の支配を受けていないスロヴェニアは他の共和国と異なり、民

族構成が単純で、スロヴェニア人が 90％以上を占めていたため、比較的早期に紛争が解決した。 

 2 クロアチア内戦：1991 年 6 月 25 日のクロアチア独立宣言後のクロアチアでの、クロア

チア軍対連邦軍の支援を受けたセルビア人勢力による紛争。1991 年 8 月に全面戦争に突入し

た。12 月 19 日、セルビア人勢力は主たる居住地のクライナ地方を制圧し、「クライナ・セルビ

ア人共和国」樹立を宣言した。1992 年 1 月 2 日に国連の調停で停戦に至るが、その後も膠着

状況が続く。1995 年 5 月には西スラヴォニア平定作戦「閃光」を、1995 年 8 月にはクロアチ

ア軍は「嵐作戦」を実施し、「クライナ・セルビア人共和国」の首都及び主要地域を奪還した。

1998 年 1 月、その他の地域もクロアチアに統合された。このプロセスの中で、多くのセルビ

ア系住民がクロアチアから脱出した。 

  3 ボスニア内戦：10〜20 万の死者と 200~250 万の難民14 を出したと言われているボスニ

                                                           
12 ミロシェヴィチ（セルビア大統領）、イゼトベゴヴィチ（ボスニア・ヘルツェゴヴィナ大統領）、トゥジ

マン（クロアチア大統領）、ドイツ代表団、フランス代表団、イギリス代表団、ロシア代表団、EU 代表団

が集められた。 
13 山崎信一「ユーゴスラヴィア紛争と暴力」、柴宜弘編著『バルカンを知るための 65 章』明石書店、2005
年、88-90 頁 
14 一連の戦争による死者、避難民の数については諸説ある。最近は下方修正される傾向にある。柴宜弘は
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ア内戦である。当初はボスニアの独立を目指すムスリム人とクロアチア人勢力対、ユーゴへの

残留を求めるセルビア人勢力の戦いであったが、後に三つ巴の戦いとなった。膠着状態となっ

たボスニア内戦に決定的な影響を与えたのが、1995年8月末のNATO軍による空爆であった。

セルビア人勢力は、地上からは、NATO 軍、ボスニア政府軍、クロアチア政府軍などに攻撃を

受け、退却していった。デイトン合意により、一応の終結を迎えた。 

 4 コソヴォ紛争：1998 年のセルビア共和国内のコソヴォ自治州に住むアルバニア人とセル

ビア治安部隊の衝突がその端緒である。当初は国際社会の介入による政治的解決が目指された

ものの失敗し、1999年3月にNATO軍によるセルビアやモンテネグロへの空爆が開始された。

その後、NATO 主体の国際治安部隊が駐屯したが、人口の 9 割を占めるアルバニア系住民とセ

ルビア人との衝突は収まらず、国連や EU,米ソによる調停も失敗した。2008 年 2 月 17 日に開

催されたコソヴォ自治州議会で、セルビアからの独立宣言を採択した15。 

 5 マケドニアにおけるマケドニア人とアルバニア人の衝突 ： 2001 年春以降、コソヴォ紛

争の影響から、1991 年 9 月 17 日の独立宣言以降、共存していた両民族間の武力衝突が発生し

た。2001 年 8 月和平が合意され、徐々にアルバニア人の権利拡大が実現している。 

 

２ ティトーのユーゴスラヴィア 緩い連邦制 

 

旧ユーゴスラヴィアは、第二次世界大戦のパルチザンのリーダー、ティトーのもと「友愛と

団結」というスローガンに従って、諸民族の平等の原則を維持し、大きな自治権をもつ共和国

が緩やかに結合する連邦制をとってきた。1948 年 6 月、コミンフォルムから追放されると、

ユーゴは独自の自主管理路線を取っていくことになる。そして1960年代からは東西冷戦下で、

非同盟のリーダーとしての役割を果たしていく。 

1950 年代のユーゴは自主管理社会主義路線を進めていたものの、当初は、ソ連型の連邦中央

の権限が強力な連邦制であった。「1974 年憲法」によって、分権的な緩い連邦制が実現した。

6 共和国と 2 自治州が、憲法、経済主権、警察権、裁判権などを持つ形となり、国の最高決定

機関である連邦幹部会でも各共和国、自治州が平等に一票を行使するようになった16。こうし

た緩やかな連邦制を支えていた 3 つの要素が、ティトー、各共和国の共産主義者同盟（共産党）、

                                                                                                                                                        
ジョン・ヘーガン（本間さおり訳）『戦争法廷を裁く』（上）、NHK ブックス、2011 年の解説で、死者 10
万、避難民 200 万という数字をあげている。xii 頁。 
15 ピーター・ブロック（田辺希久子訳）『戦争報道 メディアの大罪』ダイヤモンド社、2009 年、柴宜弘

による後書、486-488 頁。 
16 それ以前は 6 共和国からそれぞれ 3 名、2 自治州から各 2 名、それにティトーを加えて、合計 23 名が

メンバーだった。1974 年憲法体制では、6 共和国、2 自治州からそれぞれ 1 名ずつ、それにティトーで 9
名がメンバーとなった。柴宜弘『ユーゴスラヴィア現代史』岩波書店、1996 年、128-130 頁。 
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徴兵制からなるユーゴスラヴィア連邦人民軍であった17。 

民族については、1974 年憲法の 170 条でこう規定されていた。「市民には民族および少数民

族18 への帰属を表明し、民族文化を表現し、自己の言語と文字を使用する自由が保障されてい

る。市民はどの民族、または少数民族に帰属するのかを明らかにする義務はなく、所与の民族

または少数民族への帰属を指定されることもない。」19 つまり民族は自己申告制だったという

ことになる。 

旧ユーゴの住民は基本的には、南スラブ系という同じ人種に属している。ムスリム人と呼ば

れる人々も、どこか他の地域から来たのではなく、オスマン帝国時代にイスラーム教徒になっ

た人々の子孫である。従って外見からでは区別は出来ず、唯一の違いは宗教ということになる。

ところが、社会主義時代に禁止はされなかったものの、宗教組織の財産没収や教育からの宗教

の分離など、明らかな世俗化がすすんだ20。その結果、ボスニアではクロアチア人でありなが

らセルビア正教徒だったり、セルビア人でありながらカトリック教徒というケースも存在し、

民族と宗教は必ずしも一致しないケースもある21。 

1948 年の国勢調査では、ボスニアのムスリムは独自のコミュニティーを持っているが、独自

の「民族」意識は持っていないとされた。1948 年の調査では、宗教は自己申告、民族について

は、「クロアチア人」「セルビア人」か「無申告」を選ぶことが出来、ムスリムの 89％が「無申

告」を選んだ。1953 年の調査では、クロアチア人、セルビア人か民族帰属を明確にしない「ユー

ゴスラヴィア人」というカテゴリーが出来た。「ユーゴスラヴィア人」というカテゴリーは共産

主義同盟により奨励されたが、ユーゴスラヴィア人という民族は存在しなかったので、作り上

げられたアイデンティティということになる。ただし、当初は大セルビア主義の隠れ蓑に過ぎ

ないと認識され、強制されたわけでもなかった。サラエヴォのように複数民族が混住していた

主として都市部では、異民族間での婚姻も珍しくなかった。そうした婚姻から生まれた子供は

「ユーゴスラヴィア人」と申告することが多かった。また、自ら「ユーゴスラヴィア人」とい

うアイデンティティを選んだ人もいる。 

1961 年以降は 10 年ごとに国勢調査が行われている。1961 年の調査では「民族的帰属とし

てのムスリム」というカテゴリーが導入された。1968 年に共産主義者同盟によって、民族とし

                                                           
17 柴宜弘、小沢弘明、岩崎稔による座談会「ユーゴ内戦とはなんだったのか」『現代思想 ユーゴスラヴィ

ア解体』vol.25-14、1997 年 12 月臨時増刊、青土社、9 頁。 
18 ここでいう民族 narod とは、連邦国家ユーゴスラヴィア内部に政治的な中心を持つ集団であり、少数民

族 narodnost はそれ以外の民族だった。佐原徹哉「ユーゴ内戦と宗教」『現代思想 ユーゴスラヴィア解体』、

174 頁。 
19 柴宜弘編『もっと知りたいユーゴスラヴィア』弘文社、平成 3 年、105 頁。  
20 佐原徹哉「ユーゴ内戦と宗教」『現代思想 ユーゴスラヴィア解体』175 頁。 
21 柴宜弘、小沢弘明、岩崎稔、前掲座談会、34 頁。 



― 24 ― 

ての「ムスリム人」という概念が許可され、1971 年の調査から正式に取り入れられた22。 

 言語も今でこそ、クロアチア語、セルビア語、ボスニア語というが、かつてはセルビア・ク

ロアチア語（セルブ・クロアート語）と呼ばれていた23。この言語の呼称は原語では、

srpskohrvatski というが、これは、セルビアの（srpski）とクロアチアの（hrvatski）のとい

う形容詞を二つ重ねた言葉である24。使う文字は前者はキリル文字、後者はラテン文字と異な

るが、お互いに意思疎通が可能なほぼ同じ言語であるという。どれくらいの感覚かというと、

日本で言えば「琉球方言と本土方言の違いより遥かに小さく、関東と関西の違い程度」25 だと

いう。アメリカのある研究者によれば「両者の違いはアメリカ英語とイギリス英語の差より小

さい」26 のだという。 

1980 年にティトーが死去する。この時点ですでに緩やかな連邦のほころびは始まっていた。

経済状況の悪化である。1970 年代末から貿易収支の赤字、対外債務が累積し、恒常的なインフ

レ状態が続く。経済危機と、コソヴォ自治州のアルバニア人暴動への対応を巡って、共産主義

者同盟の存在が危うくなっていく。経済先進地域のスロヴェニアやクロアチアでは、統一市場

への回帰を目指す憲法修正案への反感が高まった。 

東西冷戦終結、ベルリンの壁崩壊後の 1990 年代初頭には社会主義体制下で連邦制を導入し

た国々で「民族自決」を掲げる諸民族国家の独立が相次ぎ、世界地図がどんどん書き換えられ

た。ソ連からは、エストニア、リトビア、ラトビアなどが、チェコ・スロヴァキアからスロヴァ

キアが独立した。これらの国々では多数を占め中央政府を牛耳っていた民族に対して、抑圧さ

れていた諸民族が民族自決権を掲げたため、旧ユーゴスラヴィアのケースとは異なる。ユーゴ

スラヴィアの諸民族の独立は、自己の利益を優先させる先進共和国ゆえの経済的要因、南北格

差の経済的利益に民族自決が絡んだ結果だという27。紛争の原因は、よく言われるような宗教

戦争や民族紛争のみだったわけではない。小沢弘明はユーゴスラヴィアの内戦は、ユーゴスラ

ヴィズムとナショナリズムの内戦だと指摘する。ユーゴスラヴィズム、すなわち、ユーゴスラ

ヴィアという連邦国家を守っていこうという動きと、それぞれの民族の国家を作り、連邦を解体

しようという動きとの対立である。そして今回の内戦でユーゴスラヴィズムの側が敗北した28。 

 1980 年国家統合の求心力だったティトーは後継者を残すことなく、死去した。共産主義者同

盟は 1990 年 1 月、スロヴェニアの退場により分裂してしまう。連邦軍は、1991 年初夏、多民

                                                           
22 ロバート・J・ドーニャ、ジョン・V・A・ファイン、前掲書、180-183 頁。 
23 旧ユーゴの他の共和国の言語、スロヴェニア語やマケドニア語は言語としてはかなり異なる。 
24 柴宜弘編、平成 3 年、138-139 頁。 
25 中島由美「セルビア・クロアチア語の生成と解体」柴宜弘編著『バルカンを知るための 65 章』明石書

店 271 頁。 
26 柴宜弘編、平成 3 年、143 頁。 
27 柴宜弘、1996 年、159-160 頁。 
28 柴宜弘、小沢弘明、岩崎稔、前掲座談会、17 頁。 
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族連邦国家防衛という任務を放棄し、セルビア人の民族主義実現を目指す組織へと変化した29。

各共和国、人々をつなぎ止めていた絆がなくなると、ユーゴスラヴィアは長い戦争を経て、解

体へと進んでいった。 

 

３ サラエヴォ 

 

ミリャツカ川のせせらぎを耳にしながら眠られぬ夜をすごす者は、サラエボの夜の

声を聞くことができる。まずカトリック聖堂の時計がおもおもしく 2 時をうつ。1 分

ほどおくれて正教会の時計がよわよわしいに 2 時をつげる。それからしばらくすると、

イスラム教の時計塔がメッカ時刻で、しわがれた 11 時をならす。シナゴーグに鐘楼

をもたぬユダヤ人は、独自の時間でいきている。こうして夜、皆が眠りについている

ときすら、彼らを 4 つにわかつ差異は厳然と存在するのだ。30 

 

ボスニア生まれの作家アンドリッチ31 は 1920 年代のサラエヴォをこのように描いた。様々

な人々が共存したサラエヴォには歴史の流れの重層性を表す建物が残っている。ジャーナリス

トのグレーニーは以下32 のように現代のサラエヴォを描いている。 

 

ことに旧市街では、オスマン・トルコ時代の建造物があちこちにみられるが、ハプ

スブルク帝国もその 40 年にわたる支配期間に、手をこまねいていたわけではない。

こちらのほうは、郵便局などの公共建築にワーグナー風の荘重な趣をほどこして、社

会の発展に寄与していたことをしっかりと印象づけている。ティトー時代には、街の

中心部に社会主義リアリズムの建物が乱立したが、他の東欧の街とは違い、それらの

建物も不思議とこの街ではそれほど目障りとは思えない。サラエヴォで最もくつろげ

る場所を挙げるなら、バシュ・チャルシヤだろうか。33 

 

バシュ・チャルシヤとは「中心広場」という意味で、その広場の中央には「セビリ」と呼ば

                                                           
29 ロバート・J・ドーニャ、ジョン・V・A・ファイン、前掲書、202 頁。 
30 田中一生『バルカンの心』203-204 頁。田中一生は出典を明記していないがこれはアンドリッチ（田中

一生、山崎洋訳）『サラエボの鐘―1920 年代の手紙』恒文社、1997 年の一節である。田中も訳者の一人で

あるが、翻訳された日本語は多少異なる。 
31 イヴォ・アンドリッチ（1892~1975）、旧ユーゴスラヴィアを代表する作家。1961 年にノーベル文学賞

を受賞。代表作は『ドリナの橋』『ボスニア物語』『サラエボの女』など。 
32 ミッシャ・グレーニーは「ガーディアン」や BBC の東欧担当の特派員を務めたイギリスのジャーナリスト。

紛争と同時進行で執筆された The Fall of Yugoslavia（『ユーゴスラヴィアの崩壊』）は高い評価を得た。 
33 ミーシャ・グレニー（井上健、大坪孝子訳）『ユーゴスラヴィアの崩壊』白水社、1994 年、232 頁。 
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れる水飲み場がある。周辺にはモスクやイスラーム神学校（マドラサ）がある。少し行くと、

セルビア教会も、シナゴーグも、カトリック大聖堂もあるというまさに多元文化宗教社会ユー

ゴスラヴィアの縮図のような街であった。 

  一連のユーゴスラヴィア紛争のうち、もっとも世界中の注目を集めたのが、複数の民族が共

存する旧ユーゴの縮図でもあったボスニア・ヘルツェゴヴィナでの内戦であろう。1991 年の調

査によれば、ボスニア・ヘルツェゴヴィナの人口比率はムスリム人 49．3％、セルビア人 29．

9％、クロアチア人 6．6％、ユーゴスラヴィア人 10．7％だった34 という。ボスニア・ヘルツェ

ゴヴィナは 1992 年 3 月に独立を宣言した。当初は、独立に反対する「セルビア人勢力」対独

立支持派の「ムスリム人、クロアチア人勢力」の戦いだったが、場所によっては、ムスリム人

対クロアチア人勢力の戦いとなったこともあった。 

  ボスニア「内戦」という言葉を使う人もいれば、ボスニア「紛争」と呼ばれることもある。

ボスニアでの戦いは、ボスニア内部の非国際的紛争（＝内戦）であったと同時に、ユーゴスラ

ヴィアの解体とともに進んだので、国際的紛争の側面ももっていた。それゆえ、内戦と呼ぶ人

もいれば、紛争という呼ぶ人もいる。ボスニア領域内に住む異なる民族による「内戦」と考え

るか、セルビアが介入してきた「侵略戦争」という捉え方も可能である。 

 サラエヴォは丘陵に囲まれた盆地にある。当初、ユーゴスラヴィア連邦人民軍の後ろ楯を得

たセルビア人勢力が丘陵地帯を占拠した。すぐにセルビア人勢力が勝利を収めるか思えた。だ

が、サラエヴォの狭く入り組んだ道路がそれを阻止し、町中が戦場と化した。国連関係者が訪

れる時だけ、つかの間の平和が訪れた。戦争は 1992 年 4 月のセルビア人勢力軍の攻撃で始まっ

た。周囲を山に囲まれているという立地条件ゆえに、サラエヴォはまもなく陥落するかに思え

た。しかし、実際には、「気まぐれに降りかかる火の洪水と、首を絞め殺されるような残酷きわ

まりない行為にさらされながら、ボスニアの首都はもちこたえ、奇蹟的にも自らの足で立って

いる」35 のであった。 

私たちはクロアチアのザグレブからバスに揺られて、ボスニア・ヘルツェゴヴィナに入国し

た。渋滞につかまっていた時、通訳ガイドさんが車のナンバープレートの話を紹介してくれた。

以前は、ボスニアのナンバープレートは、ムスリム人は百合マーク、セルビア人の場合には十

字章、クロアチア人は市松模様がという風に、所属民族を表すマークがついていたという。そ

                                                           
34 柴宜弘『バルカンの民族主義』山川出版社、1998 年、75 頁。ユーゴスラヴィア人と申告した人は、ユー

ゴスラヴィア全体では 3％、最も高いボスニア・ヘルツェゴヴィナ共和国で 6％。サラエヴォの中心部だけ

では 16.4％にもなったという。サラエヴォの人はむしろ、「サラエヴォっ子」（サライリヤ）というアイデ

ンティティを持つ人が多いという。同書。76頁。サラエヴォの現地ガイドのマリアさんは今でも自分を「ユー

ゴスラヴィア人」と思っていると語っていた。（もう世の中にユーゴスラヴィアという国は存在しないのだ

けど） 
35 フアン・ゴイティソーロ（山道佳子訳）『サラエヴォ・ノート』みすず書房、1994 年、20 頁。 
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れが戦後になって廃止されたという。そうしないと、異なる民族の車に危害を加えることが多

かったからだという。デイトン合意で一応の停戦は実現したものの、この地域の問題が根本的

には解決されていない証左であろう。 

 サラエヴォと言えば、誰でも思い浮かぶのが、第一次世界大戦勃発のきっかけとなったハプ

スブルク帝国皇位継承者36 フランツ・フェルディナント夫妻の殺害事件であろう。サラエヴォ

の中心を流れるミリャツカ川にかかる橋のたもとで夫妻はセルビア人青年プリンツィプに暗殺

された。当時は英雄であった「セルビア人」青年の評価は内戦を経て変わり、橋の名前も一時

期のプリンツィプ橋からかつてのラティンスキー橋37 へと変わっていた。 

 その並びには内戦中に破壊された建物が、修復中なのか、カバーに覆われて残っていた。フ

ランツ・フェルディナント夫妻は市庁舎であったこの建物から出てきたところを狙われたの

だった。後にこの建物はサラエヴォ大学図書館になる。この図書館がボスニア内戦中に攻撃を

受け、保存されていた多くの貴重な資料がユーゴ連邦軍に破壊された。スペインの作家、ゴイ

ティソーロは「最も心の痛む光景といえば、旧東方学研究所、かの有名なサラエヴォ図書館だ

ろう。1992 年 8 月 26 日日曜日、セルビア人民族主義過激派
ウ ル ト ラ ナ シ ョ ナ リ ス ト

が焼夷弾の雨を降らせ、数時間で

この貴重な文化財を灰にしたのだ。ボスニア・ヘルツェゴヴィナ政府の広報官が言っているよ

うに、これは『第二次世界大戦後にヨーロッパ文化に対して犯された最も野蛮な破壊行為であ

る』」38 と述べる。彼はこの行為を「記憶殺し」と呼んだ。図書館に保管されていた 100 万冊も

の書物、アラビア語、トルコ語、ペルシア語の 7500 の手稿本が灰となった39。スペイン人のゴ

イティソーロ40 はこの破壊行為を、5 世紀前のスペインの出来事と重ね合わせていた。カトリッ

クによる均質な国家作りを目指したスペインでは、異端審問により、多くのアラビア語の本が

焚書の対象となっていた。ゴイティソーロはボスニア内戦のまっただ中の 1993 年 7 月、サラ

エヴォを訪れ、ルポルタージュを執筆した。彼は当時のサラエヴォを半世紀以上前のスペイン

内戦と重ねあわせて、『サラエヴォ・ノート』として出版されることになる記事をスペインの日

刊紙「エル・パイース」紙に連載した。彼はスペイン内戦（1936-1939）で共和国を救おうと

世界各地から駆けつけた文学者、知識人に自らの姿を重ね合わせていた。そして言う。（スペイ

                                                           
36 皇太子という表記が散見されるが、正確には皇位継承者。彼はハプスブルク帝国皇帝フランク・ヨーゼ

フの甥であった。皇太子アドルフが変死を遂げたため、甥が帝位継承者となっていた。 
37 川の南のキリスト教徒の居住区ラティンルクというエリアと旧市街をつなぐ橋であったためこの名前が

付けられていた。外山純子、中島賢一『クロアチア』日経 BP 企画、2009 年、356-357 頁。 
38 フアン・ゴイティソーロ、前掲書、54-55 頁。 
39 マリー=ヤニネ・ツァリツ（玉川裕子訳）「ボスニア・ヘルツェゴヴィナにおける戦争」『現代思想 ユー

ゴスラヴィア解体』123 頁。 
40 フアン・ゴイティソーロはスペインで第二共和制が成立した 1931 年にバルセローナで生まれた。スペ

イン内戦中に母親をフランコ軍の爆撃で失った。フランコ体制下での創作活動の難しさから、1956 年から

はパリに自主亡命（autoexilio）をし、近年はモロッコのマラケシュを拠点に小説、エッセイ、ルポルター

ジュなどを執筆している。 
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ン内戦の共和国陣営側に）「躊躇せずに積極にコミットしていった当時の作家たち、ヘミング

ウェイ、ドス・パソス、ケストラー、シモーヌ・ヴェイユ、オーデン、スペンダー、パスらは

どこにいるのか。攻撃され武器を持たない民衆とともに戦った、マルローやオーウェルはどこ

にいるのか。」41 サラエヴォはムスリム人、ユダヤ人、クロアチア人、セルビア人などの多民族

が共存する寛容とコスモポリタンの伝統が息づく都市だった。ゴイティソーロは現代のサラエ

ヴォから、キリスト教徒、ユダヤ教徒、イスラーム教徒が共存し、豊かな文化を築いた中世の

トレドに思いを馳せていた。 

 サラエヴォはかつて「小さなエルサレム」と呼ばれたほどユダヤ人が多かったという。その

多くは 15 世紀にスペインから追放されたユダヤ人（セファルディー）の末裔だった。1931 年

の人口統計によると、人口の 51％がセファルディーで、セルビア人、クロアチア人の割合は

41％だった。サラエヴォのユダヤ人は 1941 年、ナチの傀儡政権であるクロアチア独立国のウ

スタシャ（クロアチア人民族主義者）による残虐行為の標的となった。シナゴーグは破壊され、

財産は没収、多くが地方の収容所に送られ殺戮された42。現在では、サラエヴォ在住のユダヤ

人はごく少数になっている。 

 私たちがサラエヴォで昼食を食べたレストラン「イナット・クーチャ」はトルコ風の煉瓦造

りの古い建物だった。以前、この建物は、ミリャツカ川の反対側、ちょうど破壊された図書館

が建っていた場所にあったのだという。オーストリア・ハンガリー帝国が、ボスニア・ヘルツェ

ゴヴィナを支配下に治めた時に、川沿いに巨大な市庁舎を建てようとした。しかし、そこの住

人だった当時のオーナーがかたくなに立ち退きを拒否し、長い交渉の結果、橋の反対側に建物

をそっくりそのまま移築するということで話がついたのだという。イナット・クーチャでのメ

ニューは「Sarajevski Sahan サラエヴスキ・サハン」という牛肉や鶏肉、オクラなどが入っ

たシチューだった。サラエヴォ食事案内（在ボスニア・ヘルツェゴヴイナ大使館編）によると、

これは数種のシチューが混ぜ合わされていて、民族混住のボスニア・ヘルツェゴヴィナの象徴

であるという。 

 サラエヴォには内戦中に「スナイパー（狙撃兵）通り」と呼ばれた通りがある。町の目抜き

通りの一つでもある。周りにあまり建物がないこともあって、そこを動く人々や車はスナイパー

の標的になった。人も車も「スナイパー通り」を横切るには全速力で通り抜けなければならな

かった。この場所に限らず、戦争中、人々は走って移動することを余儀なくされた。スナイパー

通りには古めかしい市電が走っている。ヨーロッパではじめて昼夜運行された市電だ。スナイ

パー通りでひときわ目立つ建物が、黄色く塗られたホリディ・インである。ホリディ・インは

                                                           
41 フアン・ゴイティソーロ、前掲書、108 頁。 
42 村田奈々子「ユダヤ人の町」『バルカンを知るための 65 章』、101-102 頁。 
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世界中にたくさんあるホテルチェーンだが、このホリディ・インは特別な存在である。戦争中

唯一、営業を続け、世界各国のジャーナリストが取材の拠点としたホテルだ。映画「ウエルカ

ム・トゥ・サラエボ」43 でも英国人ジャーナリストが事務所を構えていたのはこのホリディ・

インであった。現在ではきれいに修復されているが、内戦当時は、南側はセルビア人勢力から

の銃撃により破壊されていたため、北側の比較的安全な部屋のみが使用されていた。 

 内戦当時出版され、評判を呼んだ一冊の本がある。ミシュランのグリーンガイドを模倣して

書かれた『サラエボ旅行案内』44 である。サブタイトルには「史上初の戦場都市ガイド」とあ

る。1992 年 4 月から 93 年 4 月にかけての内戦中に現地で、FAMA という製作集団によって執

筆され、出版された。彼らにはまだ戦争を笑い飛ばすだけのユーモアのセンスが残っていた。

曰く「サラエボはやせた人ばかりだ。彼らなら最新のダイエット法について本が書ける。唯一

必要なのは街を包囲させること―シェイプアップの秘策はそれだ。」45 そして、メガネ屋には

「近頃メガネのレンズを買いに来る人はいない。メガネをかけると、なにもかもよく見え過ぎ

るからだ。」46 また、戦時下の物不足状況で人々がいかに工夫しながら生活をしていたかが記さ

れている。戦争料理ブック 1992/1993 という項目では食品の保存方法から始まり、前菜、主菜、

パイ、デザート、ソフトドリンク、アルコールという項目が続く。カタツムリやイラクサが食

材になり、砂糖と水、それにエチルアルコールでつくる「サラエボコニャック」などが紹介さ

れている。人々のファッションについては「誰もがスポーツウェアを着ている。暖かくて快適

だし、速く走ることが出来るから」47 市民に愛されているリクリエーションは、ウォーキング、

ランニング、新たに登場した肉体鍛錬法は伐採だった。木を切り倒し、枝を払い、薪割りをし、

湿気の少ない場所に薪を積み上げることだった48。「噂はサラエボの街を人が歩くよりも早く駆

け抜け、そしてたいていは楽天的なものである。過ぎ去ってはじめてそれが楽天的すぎたこと

がわかる。」49 戦時下でも文化活動は絶えることがなかった。映画は週 1 度、午後 1 時から上

映され、展覧会はスナイパー通りに面した半壊した建物で開催されていた。新聞『オスロボジェ

ニェ』も破壊された建物で刊行を続けた。演劇も上演され続けた。スーザン・ソンタグは 1993

年 7 月、ベケットの「ゴドーを待ちながら」を上演した50。ソンタグがサラエヴォで待ってい

たのは、待っていても決して来ないゴドーではなく、クリントンであり、NATO 軍の空爆だっ

                                                           
43 実話を元にした映画で、英国人ジャーナリストが戦争中に出会ったある少女を養子として迎えるという話。 
44 FAMA 『サラエボ旅行案内』三修社企画、1994 年。 
45 同上、8 頁。 
46 同上、37 頁。 
47 同上、51 頁。 
48 同上、51 頁。 
49 同上、29 頁。 
50 これについては、スーザン・ソンタグ（木幡和枝訳）『この時代に思う テロへの眼差し』NTT 出版、

2002 年所収のエッセイ「サラエヴォでゴドーを待ちながら」に詳しい。 
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た51。 

 私たちは、早朝、かつて砲撃事件が起こったというマルカレ青空市場に出かけた。1994 年 2

月 5 日、人々で賑わう市場に迫撃砲が撃ち込まれ、60 名以上が犠牲になり、200 名ほどの負傷

者がでたという事件である。犠牲者の多くがムスリムだったために、それは当初はセルビア人

勢力による攻撃とされた。しかし、セルビア側はムスリム側の仕掛け爆弾による自作自演だと

主張した。ムスリム自作自演という宣伝がデマだったことははっきりしたが、その後の調査で

もはっきりとした発射位置も誰が発射したのかもはっきりしなかったという52。市場には犠牲

者の名前が彫られた碑が建っていた。翌 95 年 8 月にも再び同市場に迫撃砲で撃ち込まれると

いう事件が起きた。再びセルビア人勢力が犯人とされ、これがきっかけで、NATO 軍によるセ

ルビア人共和国各地への大規模な空爆が行われた。戦争から数年たった現在、市場はかつての

活気を取り戻している。野菜や自家製のチーズ、ピクルスなどが売られていた。私たちはそこ

で自家製のエルダーフラワーのシロップを買い求めた。 

 調査旅行に出かける少し前に、東京国際女性映画祭で上映された現在のサラエヴォが舞台と

なっている「サラエボ、希望の街角」53 という映画を観た。1974 年生まれの女性監督ヤスミラ・

ジュバニッチが描くのは、客室乗務員ルナと管制官のアマルのカップルである。二人ともイス

ラーム教徒であるが、飲酒をし、肌の露出も気にかけず、夜にはクラブに繰り出すという生活

を送っている。愛し合う二人は子供を望んでいたが、なかなか妊娠できずに人工授精による不

妊治療を行っていた。二人とも、内戦では辛い経験をしていた。ある日、仕事中にアルコール

を飲んで停職処分となったアマルは、厳格なムスリムのかつての戦友と出会い、そこから自身

も、イスラームのなかでも厳格なワッハーブ派へとのめり込んでいく。ワッハーブ派はイスラー

ムの復興運動を進めるために、サウディアラビアからの影響でボスニアに流入したという。サ

ウディアラビアは内戦中にムスリム勢力に支援を行い、内戦後にワッハーブ派はボスニアに拠

点を築いた。54 そう言えば、サラエヴォにはサウディアラビアからの資金援助で建造されたと

いう立派なモスクがあった。 

現在のサラエヴォはイスラーム色が強まってきている。人口統計からも、それは裏付けられ

る。1991 年に 49％であったムスリム人（ボシュニャク）の割合は、1997 年には 87％にまで

高まり、30％いたセルビア人と 11％の民族帰属を明確にしないユーゴスラヴィア人の大半はサ

                                                           
51 前掲書、87 頁。 
52 ミーシャ・グレニー（井上健、大坪孝子訳）『ユーゴスラヴィアの崩壊』白水社、1994 年、千田善によ

る後書、339 頁。 
53 原題はボスニア語では Nu Putu, 英語に当てはめると On the Path となる。何かに向かう途中にいると

いう意味。監督によると、この言葉は女性が妊娠した時にも使われ、赤ちゃんがもうすぐ生まれる過程に

あるという意味でもある。「サラエボ、希望の街角」パンフレット 岩波ホール、2011 年、13 頁。 
54 同上、9 頁。 
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ラエヴォから去っていった55。彼らがまたサラエヴォに戻る日は来るのだろうか？ 

 

４ トンネル博物館 

 

 3年半の間、セルビア人勢力に包囲されたサラエヴォと外部を結ぶルートは2つだけだった。

一つはサラエヴォ空港である。ただし、ここから飛び立てるのは、国連軍や特別の許可を得た

フライトだけであった。空港がセルビア勢力軍に占拠されると町は完璧に包囲された。水も食

料も、医薬品も電気もガスもない状態が続いた。 

 もう一つが、空港の下を通る形で、包囲された地区と外部とを結ぶ地下トンネルだった。今

回の調査旅行で是非訪れたかった場所の一つが、サラエヴォ空港の近くにあるトンネル博物館

だった。訪問日がちょうどクリスマスに当たるので、ひょっとして、休館ではないかと心配し

ていた。ホームページで検索して、オーナー（この博物館は個人所有）にメールを出してみた

が、返信はなかった。手配してくれた旅行社に依頼して、是非訪問したいので、確認してくれ

と念を押しておいた。宿泊先のホテルはトンネル博物館の近くにあった。ホテルがあるのはイ

リヂャという地域で、温泉があることで有名だった。こうした温泉付きのホテルはかつてボス

ニア共産主義者同盟が自らの組織専用として作ったものだった56。 

 小雪が舞う中、バスは小さな民家に到着した。そこがトンネル博物館（写真 1）であった。

サラエヴォ担当のガイドのマリアさんはボスニア語でまくしたてるように説明をした。何をど

う語っていたのかはわからない。日本人の通訳ガイドさんは、それぞれの土地でのガイドさん

の説明を聞き、時にはそれを日本語に訳していたが、多くの場合、このガイドさんはこう言っ

ていますがとか、こういう説もあるのですが、というような説明をしていた。つまり、ガイド

さんによって説明内容が微妙に違うということだ。 

 かつてトンネルの入り口だった場所が現在はトンネル博物館として公開されている57。トン

ネル建設は機密事項だった。そして空港の安定や安全性を脅かすものであってはならなかった。

全長 800 メートル、幅約 1.5 メートルのトンネルの西側はドブリニャ（1984 年冬季オリンピッ

クのために開発された地区）から、東側はブトミルからというように両側から掘り進められた。

建設決定は 1992 年末、工事開始は翌 93 年の 1 月末だった。ドブリニャの民兵 8 名によって工

事は始まった。彼らは毎日 3、4 時間働いたが、天候も悪く、道具も十分でなかったため、工

事は遅々として進まなかった。間もなく、東のブトミルからも工事が始まったが、計画が明ら

                                                           
55 柴宜弘「「サラエボ、希望の街角」の背景」同上、8 頁。 
56 ミーシャ・グレニー、前掲書、208 頁。 
57 トンネル博物館についての記述はトンネル博物館発行のパンフレット、Edia&Bajro Kolar, Tunel,n.d..
に依っている。 
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かになってしまったため、工事は一時中断にされた。しかしドブリニャ側からの掘削作業は継

続された。工事は全くの手作業で行われピッケルとシャベル、それにオイルランプがたよりだっ

た。秘密裏に行われた工事だったため、3 月になるまで、大統領すら計画について知らなかっ

たという。 

 再び始まった掘削作業は困難を伴った。二方から始まった工事であったが、唯一の連絡手段

はトンネンの上の空港の滑走路を走って行くことだった。さらに事態を悪化させたのが、ボス

ニア人勢力とクロアチア人勢力の間でも戦闘が始まっていたことだった。しかし、それでもサ

ラエヴォの生き残りをかけてトンネルは完成させなければならなかった。1993 年の 4 月 23 日

に工事が始まり、市民警備隊だけではなく、ミジェヴィナやボスニア中部から鉱夫たちが応援

に加わった。工事は 3 交代制で 24 時間続けられた。しかし今度は水との戦いが始まった。電

力を導入してポンプを設置したが、それでも十分ではなかった。木材の調達が困難だったドブ

リニャ側ではサラエヴォの工場から調達された鉄が壁用に使用された。ブトミルでは状況は異

なり、イグマン山から伐採された木材が使われた。私たちが訪れた博物館はブトミル側の入り

口にあり、博物館として公開されている約 20 メートルの地下トンネルの壁も木材を積み上げ

たものだった。（写真 2）1993 年 7 月 30 日 21 時トンネルは貫通した。ちょうど 1993 年 7 月

にサラエヴォを訪れたゴイティソーロはこのトンネルの存在について、噂を耳にしたと書き記 
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している58。 

 開通当初、人々は物資（食料、オイル、タバコ、武器など）を背負って運んだ。その後、レー

ルが敷設され、物資はトロッコによって運ばれた。しかし、トンネルにはカーブや高低差があ

りトロッコでも物資を運ぶのは難しかった。特に大雨や雪解け水など水には悩まされることに

なる。 

 トンネル博物館にあったサラエヴォの絵にはこうあった。「サラエヴォ オリンピックシティ

1984、包囲された町 1992-93」（写真 3）その絵にはオリンピック・スタディアム、プレスセ

ンターやフィギュアスケート、ボブスレー、アルペンスキーなどの会場が描かれている。その

町を囲むように、セルビア軍の占領地帯が描かれていた。 

 サラエヴォは墓地の多い街だった。1984 年冬季オリンピックのサブスタジアムは現在では集

団墓地になっている。見渡す限り墓標が立ち並び、生誕年は様々であるが、没年はほぼ一致し

ている。町の別の場所には犠牲となった子供たちへの碑が建っていた。 

 

５ 情報操作 

 

 この戦争では各国政府に雇われた「戦争広告代理店」が大きな役割を果たした。クロアチア

共和国政府は 1991 年 8 月にアメリカ合衆国の広告代理店ルーダー・フィン社と契約し、大セ

ルビア的侵略戦争の犠牲者としてのクロアチア像をアメリカ議会に浸透させることに成功した。

どのようなイメージだったかというと「カトリック教徒のクロアチア人59 は西欧文明の一部で

あり、数百年にわたるオスマン支配を受けたオリエント的正教徒のセルビア人は野蛮である」60

という主張である。クロアチアは国連に加盟し、アメリカの対セルビア制裁措置発表、対新ユー

ゴ制裁導入の安保理決定を取り付けた。 

 その後、ボスニア政府がルーダー・フィン社と契約をした61。そして、戦争についての一つ

の見方を作り上げ、それを世界中に喧伝した62。その結果、ボスニアでは、「悪者の」セルビア

人が「善良な」ムスリム人を標的にしたというわかりやすい構図が作り上げられ、きわめてシ

ンプルなストーリーが世界中に宣伝された。こうした図式が作り上げられた背景には、この地

                                                           
58 フアン・ゴイティソーロ、前掲書、116 頁。 
59 カトリックであったスロヴェニア、クロアチアの独立を後押ししていたのは、ヴァティカンである。ヴァ

ティカンは他国に先駆けて、1992 年 1 月 13 日に両国を承認した。 
60 清水明子「クロアチア「祖国戦争」と「民族浄化」（1991~1995 年）」松村高夫、矢野久編著『大量虐殺

の社会史』ミネルヴァ書房、2007 年所収。204.頁。 
61 ルーダー・フィン社のボスニア担当だったジム・ハーフが独立してグローバル・コミニュケーションズ

という会社を立ち上げたが、コソヴォ自治州政府からも仕事の依頼を受けていたという。『アエラ』 2007
年 5 月 14 日号。 
62 ルーダー・フィン社は、アメリカへの留学経験があり、英語が堪能でテレビ写りのいい歴史学者のシラ

イジッチ外相を巧みに利用する作戦をとった。『戦争広告代理店』31 頁、73 頁。 
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域のきわめて複雑な歴史的背景がある。「ジャーナリストはユーゴスラヴィアが嫌いだ。なぜな

ら複雑すぎるからだ」63 という言葉がすべてを表している。ボスニアからニュースを配信した

ジャーナリストは、少数の例外を除けば、この地域の専門家でもなければ、多くの場合、言語

すら理解しなかった。複雑な歴史的背景をきちんと理解しているわけでもなかった。そして

ジャーナリストはひたすらスクープを追い求める。「民族浄化」64 という言葉もルーダー・フィ

ン社が効果的なキャッチコピーとして使いはじめ、そこから広く使用されるようになったとい

う。 

 「民族浄化」はユーゴスラヴィア紛争についての一連の報道での「バズワード」となった。

もともと、セルビア・クロアチア語には「エトゥニチコ・シチェーニェ」という言葉があり、

これは、第二次大戦中のセルビア人対クロアチア人の間で戦われた戦いで使われていたという。

当時、クロアチアにはナチの傀儡政権があり、このときに「浄化」されたのは、セルビア人、

クロアチア人だった。セルビアのアウシュビッツと呼ばれているヤセノヴァッツでセルビア人、

ユダヤ人、反政府のクロアチア人の大虐殺がおこなわれた65。第二次大戦後に多民族国家のユー

ゴスラヴィア連邦が出来たときに、この「民族浄化」という言葉は封印されていた。 

  またこんな説もある。セルビア・クロアチア語では、「浄化」にあたる言葉は、「地雷除去に

いく」意味で使われることが普通だった。これに「民族」に当たる言葉がついて、異民族を掃

除にいく、すなわち他民族を撲滅するという意味で使われたのだという。千田は当初はブラッ

クユーモアとして使われていたのが、そのまま広がったのではないかと推察する66。 

 ボスニア内戦が始まってルーダー・フィン社の社員が、「民族浄化」という言葉をさかんに使

い、それがジャーナリズムを通じて流布し、言葉の意味が変化していった。「民族浄化」と言え

ば、「セルビア人がどこどこの村にやってきて、銃を突きつけ、三十分以内に家を出て行けとモ

スレム人に命令し、彼らをトラックに乗せて・・・」67 という意味になった。 

当時の EC 和平特使のイギリス元外相キャリントンは「セルビア人も、クロアチア人も、モ

スレム人も、誰もが同じことをしていたのだ。にもかかわらず、セルビア人が被害者となり、

他の民族に追い出された場合には“民族浄化”とは呼ばれなかった」という。『ワシントン・ポ

スト』のアル・ホーンはこう分析する。「“民族浄化”というあまりにも象徴的な言葉を使うこ

とで、紛争の現実が必要以上に単純な構図として伝えられたと思います。現地の事態は、はる

かに複雑なものでしたからね」また、『ニューヨーク・タイムズ』のコラムニスト、デビッド・

                                                           
63 ミーシャ・グレーニーの言葉。ミーシャ・グレーニー、前掲書ｄの千田善による解説 334 頁。 
64 ethnic cleansing 英語訳としては ethnic purifying もあるが、前者が使われることになった。 
65 ヤセノヴァッツでの虐殺については、清水明子「「クロアチア独立国」におけるセルビア人虐殺」松村高

夫、矢野久、前掲書を参照。 
66 千田善『なぜ戦争は終わらないか』、みすず書房、2002 年、60-61.頁。 
67 高木徹、前掲書、95 頁。 
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ビンダーは「“民族浄化”は第二次世界大戦のあの忌まわしい記憶を利用した言葉なんだ。この

言葉には具体的な意味がないのに、感情だけをむやみに刺激してしまったんだ」68 と語る。 

 スーザン・ソンタグはサラエヴォでの「ゴドーを待ちながら」の上演を巡るエッセイで、「今

世紀に入ってヨーロッパで起こされたジェノサイドのなかで、それを世界の報道陣がこぞって

追いかけ、夜ごとにテレビに映し出されたのはこれが初めてだ。（中略）ボスニアでジェノサイ

ドが起こるまではー『ニューズデイ』のロイ・ガットマンや『ニューヨーク・タイムズ』のジョ

ン・バーンズといった現地にいた最良の記者たちの多くが、事実、以下のように確信していた

－報道が外へ伝わりさえすれば、世界は何かをするはずだ－と考えられた。」69 と述べている。

最良の記者たちとして、名前を挙げられたロイ・ガットマンは、1992 年 7 月末から 8 月はじ

めに「ニューズデイ」紙上で、ボスニアから脱出して来た人々の証言から、セルビア人が運営

しているムスリム人の「強制収容所」があるとスクープした。彼の記事は「自称」生き残りの

証言に依拠した衝撃的な内容だった。セルビア人看守が、ボスニア人囚人の喉をかききって処

刑し、遺体はサヴァ川に捨てられたという証言や、ボスニア北部、オマルスカ採掘場跡にある

仮収容所に 8000 人のムスリム人捕虜が収容され、拷問を受けていると報道した70。ガットマン

は後になって、アメリカ政府の行動を後押しするために報道の厳密な客観性を捨てたと説明し

ている71。また、「ニューヨーク・タイムズ」のジョン・バーンズは捕虜になったセルビア人ヘ

ラクに 7 時間にも及ぶインタビューをし、記事を執筆した。ヘラクはインタビューで、イスラー

ム教徒 29 人を殺害し 8 名の女性をレイプしたと語った。しかし、数年後になって、それが偽

証だったことを認め、繰り返し殴られて、自白を強要されたこを告白した72。ガットマンとバー

ンズの二人はボスニア内戦での報道により、1993 年のピュリッツァー賞を受賞した。 

イギリスの ITN の記者たちはオマルスカ近くにあるトルノポリェ収容所を取材した。そこで

彼らは、やせ細りあばら骨の浮き出たアリッチという名の若いムスリム人男性を見つけ、以前

からそこにあった有刺鉄線越しに彼の姿を撮影した。彼ら自身、「強制収容所」はなかったと、

取材地をあとにした。ところが、テープを回してみるとそこには、有刺鉄線越しにいるやせ細っ

た男性という、インパクトの強い映像が映っていた。ITN はこの映像をニュースで放送した。

するとアメリカ中のメディアがこの映像を報道した73。ブッシュ大統領（当時）が記者会見で

                                                           
68 同上、96-97 頁。 
69 スーザン・ソンタグ、前掲書、99-100 頁。 
70 いずれも『ニュースデイ』の 1992 年 7 月から 8 月にかけての記事。岩崎稔「旧ユーゴの戦争と出来事

の否認」『現代思想 総特集 ユーゴスラヴィア解体』86-87 頁。 
71 同上、89 頁。 
72 ピーター・ブロック『戦争報道 メディアの大罪』ダイヤモンド社、2009 年、295 頁。原題は Media 
cleansing:Dirty reporting Journalism and Tragedy in Yugoslavia.である。 
73 ITN のペニー・マーシャルは、本社から収容所の取材をし、ネタをみつけるまでは、他の記事は一切送

る必要はない、と命令されていたという。高木徹『戦争広告代理店』、講談社、2002 年、182 頁。 
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「世界は二度とナチスの“強制収容所”という神を恐れる蛮行を許してはならない。」と発言する

に至り、セルビア人悪者論の流れは決定的になった74。実際には、その男性アリッチは内臓疾

患のためにやせ細っていたのであり、有刺鉄線も収容所の隣にある施設にある有刺鉄線で、ト

ルノポリェは「強制収容所」ではなく、単なる難民の収容施設だった75。 

 日本からも何人かのジャーナリストがボスニアからレポートを送っていた。欧米の大多数の

報道が「セルビア人悪玉論」に傾く中、セルビア人勢力側から取材をしていた記者もいた。小

磯文雄はホリディ・インでヨーロッパ各国の特派員が口々にセルビア人勢力の悪口を言うのを

聞く。ヨーロッパのジャーナリストたちは、「あんな殺人鬼のような連中と会うのはいや」「セ

ルビア人は外国人を嫌っていて、取材はできないと聞いていたぜ」「だって連中は外国人記者を

殺すと賞金が出るっていう話じゃないか」76 などと言っていた。 

 偏向報道に異を唱えたのが、ピーター・ブロックである。彼は資料をかき集め、いかに報道

によって「セルビア人悪玉論」が作り上げられていったのかを検証した77。戦争報道において、

テレビ、新聞、雑誌などマスメディアの果たす役割は大きい。しかし、そのメディアが真実を

伝えていなかったり、虚偽の報道をしたのでなくても、物事の一面しか伝えなかった結果、偏

向報道となってしまうケースもある。また、難民、被害者の証言を聞く際の難しさもある。細

かく話を詰めていくと、実際には現場を目撃したのではなく、目撃した人を知っているだけだっ

たり、拷問をうけた人に会ったことがあるというのが、会った人を知っているとなったりして、

事実の見極めは困難である。辛い体験を語り続けるうちに無意識のうちに誇張して伝えてしま

うということも有り得る78。ブロックの著書で、カナダ人退役軍人のマッケンジーは次のよう

に語っている。「おもしろいのは、最近の電話がもっぱら『自分たちの報道を見直しているので、

これこれの時期に起きたことをもう一度話してもらえませんか』といった内容であることです」

「後悔の念にさいなまれる彼らへの私のメッセージはこうです。『あまり責任を感じないことで

す。あなた方は見たとおりを報道しただけだし、あなた方はホリディ・インから 150 メートル

以内しか見られなかったのですから』とね」79 

報道の見直しとともに、死者、行方不明者数、被害者数などについては、詳細な調査に基づ

いた数え直しが必要となっている。死者数の特定には、集団墓地（埋葬地）を掘り起こして、

死因を確定するために遺骨を分析し、身元調査のための DNA 鑑定をして人数を確定していく

                                                           
74 高木徹、前掲書、182-184 頁。 
75 ピーター・ブロック、前掲書、375-392 頁。 
76 小磯文雄『戦場見物』68-69 頁。 
77 ピーター・ブロック『戦争報道 メディアの大罪』 
78 伊藤芳明「旧ユーゴスラヴィアとメディア」佐原徹哉編、2002 年、前掲書。93-94 頁。伊藤芳明は毎日

新聞記者で 92-93 年にクロアチアで難民センターを取材した。ボスニア内戦取材についての著書、伊藤芳

明『ボスニアで起きたこと 「民族浄化」の現場から』岩波書店、1996 年がある。 
79 ピーター・ブロック、前掲書、308 頁。 
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という地道な作業が必要だ。虐殺の被害者数の特定には、遺骨から、死因が虐殺行為によるの

か、戦闘中の死なのか、病死なのかといった死因を確定していかなければならない。 

 この文章を書いている最中、逃亡中だったラトコ・ムラジッチが拘束されたというニュース

が飛び込んできた。ムラジッチはかつてのセルビア人勢力司令官で、旧ユーゴ国際戦犯法廷

（ICTY International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia）80 から、スレブレニツァ81

をはじめとする虐殺の責任者として訴追されていた。スレブレニツァとは、ボスニア・ヘルツェ

ゴヴィナの東部、セルビアとの国境近くの町である。現在ではスルプスカ共和国の一部に組み

入れられている。この町は、セルビア人支配地域にあるムスリム人が多数を占める飛び地だっ

た。他のいくつかの町と同時に国連の安全地帯に指定されていた。しかし、1995 年 7 月、男

性は家族から引き離され、婦女子は収容所に送られた。大虐殺が行われ、約 7 千人のムスリム

人男性が犠牲になった事件である。集団墓地からは目隠しをし、手や足首が縛られた遺体がた

くさん出てきた82。スレブレニッツァの虐殺は、ICTY から第二次大戦以後のヨーロッパでの最

悪のジェノサイドと認定された。 

 ICTY では民族浄化としてのレイプも裁判の対象となった。戦時下の性暴力は、ユーゴ内戦

に限ったことではない。民族を「浄化」するために、多くの女性が性暴力の犠牲者となった。

前述の映画「サラエボ、希望の街角」の監督は前作「サラエボの花」で、チェトニック（セル

ビア人民族主義者）によってレイプされた女性エスマとその娘サラの葛藤を描いている。「サラ

エボの花」の原題は「グルバヴィッツァ」というが、これはサラエヴォ市内のミリャツカ川沿

いの一地区でセルビア人勢力下にあり、多くの犠牲者がでた地域である。 

 2001 年 2 月 22 日 ICTY はフォチャでのレイプと性的隷属を「人道に対する罪」として断罪

した。多くの若い女性が、性暴力の犠牲者となった。連行された女性は収容所に連れて行かれ、

そこで多くの兵士に暴行された。妊娠すると、出産させられた。民族浄化の一環として組織的

にレイプが行われた。 

 しかし、例えば、セルビア人男性がムスリム人女性をレイプし、女性が子供を産めば、それ

                                                           
80 東京裁判以来の戦犯法廷。ICTY の活動については、ホームページで詳細な情報を得ることが出来る。

http://www.icty.org/   また ICTY については日本人で判事を務めた多谷千香子の『「民族浄化」を裁くー

旧ユーゴ戦犯法廷の現場からー』岩波新書、2005 年やジョン・ヘーガン（本間さおり訳）『戦争犯罪を裁

く』（上）（下）NHK ブックス、2011 年がある。上巻には柴宜弘の、下巻には多谷千香子による解説がつ

いている。ICTY については特に初期において、かなりの偏り（被告の多くがセルビア人）があったという

点も指摘されている。佐原徹哉『ボスニア内戦』有志社、2008 年、282 頁。また、セルビア人の犯罪を裁

くケースが多く、例えば、クロアチア、ボスニアでの多くの戦争犯罪についての責任が問われるべき、元

クロアチア大統領トゥジマン（故人）の責任は少なくとも生前は問われなかった。 
81 スレブレニツァについては、長有紀枝『スレブレニツァ』がある。長は NGO 職員として旧ユーゴに関

わった経験から、ジェノサイドをテーマとして博士論文を執筆した。本書はその博士論文がベースとなっ

ている。また、「虐殺の村を逃れて」1998 年、NHK というドキュメンタリービデオもある。行方不明の夫

を捜すムスリム人家族を追っている。 
82 ジョン・ヘーガン、前掲書（下）、46 頁。 
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が「民族浄化」になるのだろうか？普通に考えれば、セルビア人とムスリム人の両方の血を受

けた子供が誕生する。生まれた子をセルビア人の父親が育てれば、そもそも同じ南スラブ人な

のだから、セルビア人に育つかもしれない。しかし、サラのように母親が育てたり、養子に出

されたりすれば、自分が本当は何人なのか知らないまま育つことになる。 

  また戦争中には多くの避難民がでた。民族によって、人によって行き先はバラバラである。

サラエヴォ出身のある女性は言う。「難民になるということは家を追い出されることですが、そ

れでも、すべて避難民は同じ条件ではないのです。セルビア人はセルビアに行くことができま

す。クロアチア人はクロアチアに。でもムスリム人は、どこにもいくところがないんです。」83

そして「多くの人々が自分の名前や出身を否認しはじめた。貧しい人々はそうすることで貧困

や不幸から逃れることが出来ると思ったのでしょう。私はこの街にこんなに多くのユダヤ教徒

やスロヴェニア人がいることを知らなかった。かれらがバスでサラエヴォを去るときにはじめ

てわかったことだ。多くの人々は自分の祖先がユダヤやスロヴェニアの血をもっていたのだと

いうことを突然発見した」84 エルサレムに避難したサラエヴォ近郊出身の少年はこう語る。「い

つもサラエヴォの夢を見ている。（中略）ここにきて新しい友だちもできたし、新しい言葉も勉

強している。ぼくは、ユダヤ人ってのはなんのことなのか、勉強しているんだ。ぼくはユダヤ

人なら知ってなくちゃいけないことをぜんぜん知らなかったんだ。あたらしいことばっかりだ

から」85 パキスタンに受け入れられたムスリム人の母娘の話も紹介されているが、パキスタン

では、あまりに世俗化され、短パンに T シャツ姿で歩き回るボスニアのムスリムたちは煙たが

られるだけだった。86 

 では戦争の勝者は誰だったのだろうか？岩田によれば、セルビア人は敗北ムード、クロアチ

ア人には勝利感があるという。クロアチア人は民族として、ほぼ純粋なクロアチア人国家を手

に入れ、クライナ地方（クロアチア共和国の領土の 20％を占める。かつて自称「クライナ・セ

ルビア人共和国」が存在した。）や西スラヴォニアから多くのセルビア人を追い出した。クロア

チアからは 25 万人、ボスニアのムスリム人地域からは 30 万人のセルビア人が難民としてセル

ビアに逃げていった87。ムスリム人はクロアチア人ほどではないにせよ勝利感はあるだろうと

いう。ボスニアにおいて、全国土を手中におさめることは出来なかったが、サラエヴォはとれ

た。ヨーロッパの戦略について岩田は以下のように説明する。文明の衝突的な要素を帯びた戦

いで、「ヨーロッパ文明人にとって、短期的に最大の敵は正教文明の最前線のセルビア人である

                                                           
83 古川高子、藤井欣子、高橋明史編訳「サラエヴォ・コラージュ」、『現代思想 ユーゴスラヴィア解体』 

p.104 
84 同上、106 頁。 
85 同上、107 頁。 
86 同上、101-109 頁。 
87 岩田昌征『ユーゴスラヴィア多民族戦争の情報像』お茶の水書房、1999 年 122-126 頁。 
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が、長期的な敵はイスラーム世界に支えられたムスリム人である。従って西洋文明人としては、

長期的な敵のムスリム人を味方にして、ヨーロッパ文明の辺境、つまりは最前線であるスロヴェ

ニア人とクロアチア人がセルビア人と戦うのをカトリック教の同胞として支援する。（中略）し

かし、長期的には敵であるムスリム人が、セルビア人に自力で勝ってもらっては困る。（中略）

ムスリム人には（略）ヨーロッパ文明人が国家をプレゼントする形にしたい88」。 

 

６ モスタル 

 

 サラエヴォを出発する頃から小雪がちらついていた。雪はあっという間に降り積もった。ボ

スニア人のバス運転手さんは雪道の運転に慣れているのか、大型トラックが蛇行したり、スリッ

プするなか、順調にドライブを続けた。それでも渋滞があったりしたので、予定時刻よりは多

少遅れてモスタルに到着した。モスタルには「スターリ・モスト」（古い橋という意味）という

アーチ型の石の橋がある。 

もともとの橋は 16 世紀、オスマン帝国時代に建造されたものだ。オスマン帝国のスレイマ

ン 1 世の官邸付建築士スィナンの弟子のハイレッディンが、街の真ん中を流れるネレトヴァ川

にかけた幅 4.49 メートル、長さ 28.7 メートルの橋である。モスタルの南にあるムコシャとい

う石切場から切り出された石が使われた。 

 モスタルでは、窓越しに見えるたった一つの石造りのアーチだけで支えられている美しいス

ターリ・モストを眺めながら、チエヴァプチッチというトルコ風の細長い肉団子のグリルを食

べた。トルコ料理のキョフテのようなものだった。橋は内戦中の 1993 年 11 月 9 日にクロアチ

ア人勢力に破壊された。橋を挟んで、東側には主としてムスリム人が、西側にはクロアチア人

が住んでいたが、橋は彼らを分断するものではなく、彼らを結びつける象徴であった。モスタ

ルという名前自体、「橋の番人」という意味を持っている。 

 2004 年に橋は再建された。橋の再建チームのリーダーとして選ばれたのは、クロアチア人で

もムスリム人でもない、フランス人の土木技師だった。彼は分断された川の両岸から、クロア

チア人とムスリム人を雇い入れて、淡々と橋を建造した89。 

 夏には橋の下を流れるネレトヴァ川に飛び込むというパフォーマンスが行われるのだという。

橋を渡ったところの小さな建物の入り口付近に「Don’t forget ‘93」と刻まれた小さな石碑があっ

た。（写真 4）私たちが訪れた日は特に寒く、強風が吹いていた。もちろん、橋から飛び込む若 

                                                           
88 同上。131 頁。 
89 マイケル・イグネティエフ（中山俊宏訳）『軽い帝国 ボスニア、コソボ、アフガニスタンにおける国家

建設』風行社、2003 年、47 頁。 
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者の姿も見えない。町は閑散としていた。いまだに銃弾の跡が残る建物が街のあちこちにあっ

た。（写真 5）クロアチア人地区とムスリム人地区の境界にあたる場所である。まだ修復してい

ないだけなのか、永遠に修復しないのかは不明だ。 

 モスタルの街を見下ろす山には十字架が立っていた。モスタル探索を楽しみたかったが、あ

まりの強風と寒さに耐えかねて、町を一回りしたあとに、そそくさとバスに乗り込んだ。夏の

観光シーズンにはたくさんの観光客で賑わうのであろうが、私たちが訪問したときには人影は

まばらだった。 

 

むすびに変えて ドゥブロヴニク 

 

 オレンジの屋根の家々が立ち並ぶ、アドリア海に面した小さな町、それがドゥブロヴニクで

ある。「アドリア海の真珠」と呼ばれ、かつてはラグーサ共和国として、対岸のヴェネチアとア

ドリア海の覇権争いをした古くからの商業都市である。宮崎駿のアニメ「魔女の宅急便」のモ

デルになった街とも言われている。メインストリートのプラツァ通りには美しい敷石が敷き詰

められている。一周 2 メートル、厚さ 5 メートル、高さ 20 メートルの城壁が張り巡らされて

いる。城壁の上から、サッカーをしたり、洗濯や昼寝をする普通の人々の生活を見た。 

 この町は早くから充実した都市機能を持ち、自由と独立を何よりも大事にしてきた。要塞の

入り口には「あらゆる黄金にかえても自由を売るはよしからず」とラテン語で書いてある。総

督は「私事を忘れ、公事に徹せよ」というモットーに従って無給で働いた。なおかつ、権力が

集中しないように 11 名の総督が月ごとに交替で街を治めていた。1317 年に開業したという

ヨーロッパ最古の薬局の 1 つが今でも営業していた。 

 町はきれいに修復され、1990 年代初頭に戦争が戦われたとは思えないほどであった。「修復

されたことに気がつかないほど不自然なところがないのは、破損した家や教会などの本体はも

ちろんのこと、細部の飾りやレリーフにいたるまで、爆弾によって吹き飛ばされた破片を拾い

集めて、足りない部分は中世に使われたものとまったく同じ石を探し、石工の手によって一つ

ひとつ修復されたからだ」90 と言われている。現在の街で戦争の後を示すのは、市内のあちこ

ちに貼られていた被害箇所をあらわす地図くらいだった。 

  クロアチア共和国議会は、1991 年 6 月 25 日に独立宣言を採択した。スロヴェニア共和国

議会も同時に独立宣言を採択したが、両者の文面は微妙に異なっていた。スロヴェニアでは「ス

ロヴェニア共和国の自立および独立に関する憲法上の決議」と文字通り「独立宣言」だったの

に対して、クロアチアでは「クロアチア共和国の主権および自立に関する憲法上の決議」で、

                                                           
90 外山純子、中島賢一、前掲書、57 頁。 
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独立というより「自立宣言」であったという。クロアチアが独立を明確に打ち出したのは、内

戦が本格化してからだった91。 

 旧市街を見下ろすスルジェ山頂からは町が一望できる。山頂のロープウェー駅は戦争中に破

壊され、しばらくの間、山に登るには徒歩かタクシーで行くしかなかった。内戦で破壊された

ドゥブロヴニクは一時期、危機に瀕している世界遺産とされていたが、改修も終わり、街はか

つての美しさを取り戻した。ロープウェー駅も修復されていた。ロープウェーはあっという間

に頂上に到着した。山頂にはラグーサ共和国を崩壊に追い込んだナポレオンが建てた大きな十

字架が建っている。現在では、それがクロアチア内戦の犠牲者への碑ともなっている。山頂か

ら美しい町並みを眺めながら、この地域の複雑な歴史を思い返した。結局、犠牲者はいつの時

代にも市民で、みずからの意思に反して、戦争へと巻き込まれて行く。三つ巴の戦争ですべて

の民族が犠牲になった。 

2010 年 3 月 31 日、セルビア議会はボスニア・ヘルツェゴヴィナのスレブレニツァでの虐殺

を非難し、謝罪する決議を採択した。セルビア大統領のボリス・タディッチは同年、7 月 11 日

に開催されたスレブレニツァ虐殺 15 周年の式典に出席した。また、11 月 4 日にはタディッチ

はクロアチアのヨシポヴィッチ大統領とともにクロアチア内戦の激戦地、ヴコヴァルを訪問し

た。タディッチ大統領は、クロアチア人兵士と民間人が殺害されたオヴチャラにある慰霊碑に

献花をし、「私は犠牲者を悼み、お詫びと後悔の念を申し上げるためにここに来ました。今後、

セルビア人とクロアチア人が、セルビアとクロアチアがよりよい未来を紡げますように」と述

べた92。今後のこの地域の和解の行方を見守っていきたい。 

                                                           
91 柴宜弘、1996 年、158-9 頁。 
92  “EU welcomes Serbia-Croatia reconciliation move” http://www.euractiv.com/en/enlargement/eu- 
welcomes-serbia-croatia-reconciliation-move-news-499483   2011 年 7 月 7 日アクセス 
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