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複数形の歴史の語り方―― 

ジーナ・アポストルの Insurrecto（2018）にみる米比戦争とバランギガ虐殺 

 

佐久間 由梨 

 

フィリピンは、スペイン植民地支配（16 世紀~）、アメリカ植民地支配（1898-）、日本による

占領（1941-45）を経て、1946 年に独立した。いうまでもなくそれは暴力と抵抗の歴史でもある。

このようなフィリピンの歴史を、文学はいかに描きだしているのか。 

本研究ノートでは、フィリピン系作家ジーナ・アポストル（Gina Apostol［1963-］）の小説

Insurrecto（2018）が描く米比戦争とバランギガ虐殺に光を当てる1。米比戦争（Philippine-American 

War, 1899-1902）は「忘れられた戦争」とも呼ばれてきたが（大井 2010, 26）、近年のアメリカ

文学研究分野においては、米比戦争反対論者としてのマーク・トウェインの再評価が進むなか

注目されている2。バランギガ虐殺は、米比戦争期にサマール島バランギガのフィリピン人民衆

たちが、米国支配に抵抗すべく米兵を殺傷し、報復として米軍に大量虐殺された事件である。 

結論を先取りすれば、「反乱者」というタイトルを持つ Insurrecto は、米比戦争期にアメリカ

支配に抵抗すべく暴動を起こしたバランギガのフィリピン人民衆たちが、はたして「反乱者

（insurrecto）」だったのか、それとも「革命者（revolutionaries）」だったのかを問いなおす小説

だ。米国主導の歴史においてはアメリカへの「反乱者」として記録される人々は、別の視点か

ら語られた場合、帝国主義の蛮行に果敢に抵抗した「革命者」ともなりうる。本小説は歴史を

複数の視点から語る文学形式により、米比戦争およびバランギガ虐殺の歴史解釈が、実に多様

に存在することを伝えている。 

歴史を問いなおす試みは、21 世紀という現代を、過去との連続性においてとらえなおす試み

でもある。アメリカ支配期の暴力や拷問が、現在のロドリゴ・ロア・ドゥテルテ政権の麻薬撲

滅戦争にも継承されていることを批判し、反超法規的暴力および反ドゥテルテ政権という立場

を表明する本小説もまた、21 世紀の文学的「反乱」あるいは「革命」に他ならない。以下、旅

行記も交えながら、ジーナ・アポストルについて紹介し、Insurrecto を読解してみよう。 

 

1．パグサンハン川と『地獄の黙示録』（1979） 

フィリピン調査旅行の 4 日目にあたる 12 月 27 日、ヘルメットとライフジャケットを身につ

け小さなボートにのり、パグサンハン川の川下りをした。一直線に落ちる白滝も美しいパグサ

ンハン川は、熊野を連想させ、精霊が宿るような土地だった。この地は、フランシス・フォー

ド・コッポラ監督の『地獄の黙示録』（1979）の撮影現場になったことでも有名である。撮影当
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時、アメリカはベトナム社会主義共和国と国交を持っていなかったため、ベトナム戦争を描く

『地獄の黙示録』はフィリピンで撮影された。調査旅行のガイドを担当してくださったナカム

ラエイコさんによれば、『地獄の黙示録』に登場するベトナム民衆たちは、フィリピン人により

演じられているという。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

帰国後『地獄の黙示録』を鑑賞すると、確かに一行がカーツ大佐に会うために上る川は、私

達が川下りを愉しんだパグサンハン川であった。そして、映画に映されるベトナム人たちがフィ

リピン人により演じられているという事実を知りながらこの映画を見ると、奇妙な感覚がわい

てきた――『地獄の黙示録』は、ベトナム戦争をめぐる映画であるばかりではなく、米比戦争

の記憶を呼び起こすパリンプセストでもあるのではないか。 

このような私の憶測的感覚は、フィリピン調査旅行の 3 日目に訪問した書店で購入したジー

ナ・アポストルの Insurrecto（2018）を読み生まれた。米比戦争を主題とする本小説には、架空

のアメリカ人映画監督ルード・ブラーシ（Ludo Brasi）いう人物が登場する。ルードは「フラン

シス・フォード・コッポラの『地獄の黙示録』という非凡に挑戦しうる」奇才として、ベトナ

ム戦争をめぐる映画を撮影するも、映画の成功後に姿を消し謎の死を遂げた人物として描かれ

る（11-12）。『地獄の黙示録』がフィリピンで撮影されたのと同様、ルードのベトナム戦争をめ

ぐる映画もまた、フィリピン、サマール島のバランギガで撮影されていた。小説において父の

死の謎を解明しようとする同じく映画監督の娘キアラ（Chiara）は、父の映画が表面的にはベト

ナム戦争を扱いながらも、その深層において米比戦争および――バランギガで発生した米兵に

よるフィリピン人民衆の虐殺――について描こうとしているのではないかと推測する。娘キア

船頭さん二人、乗客二人の小さなボートで川下り（川上

り）。急流では船頭さんがボートを持ち上げて前に進むか

らビックリ。最後は滝に突っ込むというアクティヴィティ

付きですが、人文研では滝は鑑賞するのみでした。 
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ラはアメリカからフィリピンに赴き、フィリピン人女性通訳のマグサリン（Magsalin）を雇い、

マニラからバランギガへの旅にでる。これは父の死の謎を解明するとともに、バランギガ虐殺

という過去を再訪するための旅でもあった。映画監督キアラと、通訳兼ミステリー作家のマグ

サリンの旅物語に、二人が執筆するバランギガ虐殺を主題とする映画台本を挿入する小説

Insurrecto は、米比戦争およびバランギガ虐殺の歴史を現代において語りなおす試みなのであ

る。 

 

2．ジーナ・アポストル――フィリピンの「分裂・分断」と「複数性」 

ジーナ・アポストルは 1963 年にレイテ島のタクロバンで生まれた。タクロバンは、バランギ

ガ虐殺が発生したサマール島と近接する街である。アポストルは高校時代までをタクロバンで

過ごし、米国のジョンズホプキンス大学の創作科に留学後、アメリカ人と結婚し、現在もアメ

リカに在住している。Bibliolepsy（1997）と The Revolution According to Raymundo Mata（2009）

の両作品がフィリピン図書賞（Philippine National Book Award）を受賞し、アメリカでのデビュー

作となる Gun Dealer's Daughter（2010）が米ペン協会オープンブック賞（PEN/Open Book award）

を受賞するなど、現代において最も注目されるフィリピン系作家の一人である。 

アポストルの作品は、フィリピン（人）という自己意識を、フィリピンを植民化してきた国々

との関連において描きだすという特色を持つ。アポストルは 2018 年の講演 “How Do We Know 

the Things That Make Us” においてこう語る。 

 

私の複数の世界の全てを、どのように自身の自己意識の一部として包括するのか、ど

のように分裂のなかに意味を見いだすのかについて探ることが、私がやらねばならな

いことです――私を作ったトラウマ、戦争、暴力のなかで。（325） 

 

フィリピン（人）としての自己意識は、各国植民地支配および戦争や暴力の影響により、必然

的に「断片・分裂（fragments, fractures）」を内包することを余儀なくされてきた。アポストルは

しかし、トラウマ体験に基づく「断片・分裂」を「複数性（multiplicity）」とも言い表し、肯定

しようともする。フィリピン（人）というアイデンティティが、各国支配の遺産ともいえる多

数の言語や文化の混成により形作られていることは、もはや否定することも避けることもでき

ない現実になっているからである。国家や自己のアイデンティティが無数に分裂しながらも、

同時に複数の要素の総体としても認識されうるという逆説は、たとえば「私は自身をフィリピ

ン人と呼びますが、私の中には多様な文化が存在しています」というアポストルの自己認識に

も見て取れる（Apostol, “How” 325）。 
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「断片・分裂」あるいは「複数性」を肯定する態度が、歴史認識をめぐる複数の視点を肯定

する姿勢と結びついていることは、アポストルのインタビューでの発言に明らかである。 

 

米比戦争の物語には、一見すると、植民者と被植民者との二項対立があります。でも、

たとえば私自身はフィリピン人として、植民者を自分の中に認めることがあります。

私は英語をしゃべります。英語で学び育ったからです。それに、植民者たちが、自身

の中に被植民者の声を認識することもまた、非常に重要だと思いました。（中略） 

アメリカが複数の歴史を理解することも重要だと思います。米西戦争期にフィリピ

ンの解放者になりたかったという歴史、でも同時に戦争により生じた非人道性につい

ても認識すること。両者の葛藤が存在しています。（Simon） 

 

個々人の内に植民者と被植民者の双方が分かちがたく認められる場合があるように、個々の歴

史の内にも、ときに矛盾する複数の解釈やヴァリエーションが存在する。いいかえれば、フィ

リピンの歴史は、決して単純な二項対立や、単一の視点からでは語りえず、常に複数形として

存在しているのだ。このような状況を踏まえ、アポストルはフィリピンをポストモダン、さら

にはポスト・ポストモダンとも呼ぶ（Diaz）。一般的な文学批評の文脈においてポストモダンと

は、単一かつ絶対的な「大きな物語」が喪失し、断片化する時代精神を意味している。長きに

わたる植民地支配により、自己像や歴史が断片化すると同時に複数化するフィリピンは、この

意味において確かに（ポスト）ポストモダン的なのである。 

 

3．米比戦争とバランギガ虐殺――複数形の歴史の語り方 

Insurrecto の小説形式もまたポストモダン的で、分裂・断片・複数性を内包する。本小説には

三種の時間軸が存在する。①キアラとマグサリンが、マニラからサマール島のバランギガへと

旅する現代、②キアラの父親ルードがベトナム戦争をめぐる映画をバランギガで撮影していた

マルコス政権期の 1970 年代、③バランギガ虐殺が生じた 1901 年の三つである。この中で、②

と③の時間軸をめぐる物語の一部は、キアラとマグサリンにより創作された映画台本という体

裁で語られるため、それぞれに史実とフィクションというヴァリエーションが加わり、物語が

さらに複数化することになる。こうして三種の時間軸に基づく物語と史実と映画台本とが、20

章、2 章、3 章、21 章、4 章、22 章というような時系列を無視した順番で進み、物語は時代や

場所ばかりではなく事実と虚構とを行き来する形で断片的に語られていく。 

Insurrecto の「決闘台本（duel scripts）」と題される第二部には、キアラが執筆したバランギガ

虐殺をめぐる映画台本と、マグサリンがそれに加筆修正をした映画台本とがまるで「決闘」す
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るかのように挿入され、物語のヴァリエーションがさらに増殖する。キアラ（アメリカ）とマ

グサリン（フィリピン）による複数の視点から、米比戦争とバランギガ虐殺が語りなおされて

いくのだ。ここでこの「決闘台本」が、両者の合意の元に創作されているわけではないことが

重要である。キアラはマグサリンに自身の映画台本を渡したが、マグサリンが勝手に加筆修正

したことに激怒している。 

 

「あなたに修正してほしくて台本をあげたわけじゃないのよ」とキアラは前置きもな

く言った。. . .  

「台本を修正したんじゃなくって、」マグサリンは、言葉を注意深く選ばなければなら

ないことを自覚しながらしゃべり始めた、「翻訳の可能性を示しただけ。翻案
v e r s i o n

ともい

えるような。」 

「翻訳なんて頼んでないの。」キアラはマグサリンを見上げた。「礼儀と思って台本を

あげただけなのに。」. . . 

「あなたは物語を取り換えてしまっているじゃない。翻案
v e r s i o n

なんかじゃないわ。侵略
invasion

よ。」 

「違う。私にそんな意図はないの。鏡
mirror

という感じじゃだめかしら。」マグサリンはそ

う尋ねた。（96-67） 

 

マグサリンがキアラの台本を翻案したのは、キアラ作のアメリカ人視点によるバランギガ虐殺

の物語に、フィリピン人視点による歴史解釈を加えたかったからである。ここに、支配者側の

ナラティヴを、被支配者側のカウンターナラティヴにより書き換えるというポストコロニアル

文学の特色を見いだすことも可能である。 

とはいえ Insurrecto が複雑なのは、キアラの歴史解釈がマグサリンの歴史解釈により完全に

書き換えられてはいないことだ。マグサリンが「鏡」と呼ぶように、双方のヴァージョンは「決

闘」しつつも互いを反映し合う関係性にあり、読者はどこまでがキアラ作で、どこからがマグ

サリン作なのかを正確に知ることはできない。いいかえれば Insurrecto は、キアラとマグサリ

ンによる異なる歴史解釈のどちらか一方のみを正史とする立場からではなく、むしろ複数形の

歴史こそが正史であるという立場から、物語を構築しようとしているのだ。 

このように、過去と現在、史実とフィクション、フィリピンとアメリカの各視点から語られ

増殖し複数化する歴史物語を紡ぐ Insurrecto は、バランギガ虐殺をめぐる少なくとも三種の解

釈・ヴァリエーションを提示している。以下、各解釈の相違点をあぶり出してみたい。 
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3.1. アメリカ人男性による公式の歴史 

一つ目の歴史解釈は、アメリカ人男性の視点による、公の歴史として流通するバランギガ虐

殺の物語である。バランギガ虐殺の顛末を理解するためには、まずは米比戦争に至るまでのフィ

リピンの歴史を概観する必要があるだろう。フィリピンは 16 世紀にスペインの植民地となり、

1898 年にスペイン植民地支配に対するフィリピン独立革命が勃発し、米国がフィリピン革命を

支援すべく介入したために米西戦争となる。勝利した米国はスペインからプエルトリコ、グア

ム、フィリピンを割譲され、「恩恵的同化」政策を実施したが、1899 年にフィリピン革命軍が

アメリカに宣戦し米比戦争が始まった3。米軍はフィリピンに強制収容所を設置し政治犯を収容

するとともに、水攻めなどの拷問を導入し、フィリピン人民衆への諜報活動を行った4。 

バランギガ虐殺は、米比戦争期に発生した事件で、Insurrecto によれば、フィリピン人民衆に

よる駐屯米兵の殺害と、それへの報復として行われた米軍によるフィリピン民間人の虐殺の双

方を指し示す（34）。事件は「アメリカ駐屯兵に対するフィリピン人たちの反乱」が「48 人のア

メリカ人の死、および 22 人の負傷者と 4 人の行方不明者」を出したことに幕を開ける（35）。

これに対し、サマール島を統治していたジェイコブ・H・スミス准将は、「報復としてサマール

島の 10 歳以上のフィリピン人男性全員の殺害を要請した」（35）。「殺し、燃やせ」を合言葉と

する米兵は「3 万人近くのフィリピン人たち、男性、女性、子供たちをなぶり殺した」（35）。小

説には、史実として歴史書に記されるスミス准将の言葉も引用されている――「捕虜は必要で

はない。殺しと焼き打ちをやってほしい。殺しと焼き打ちが多ければ多いほど、私はより満足

する」（35）。米軍というアメリカ男性の視点から語られる公の歴史において、米兵に抵抗した

フィリピン民衆は「反乱者」として犯罪者化されているのである。 

 

3.2. アメリカ人女性による解釈 

二つ目の歴史解釈は、キアラ作の映画台本という形をとって小説内に提示される。キアラの

台本は、もっぱらアメリア人男性の視点により語られてきたバランギガ虐殺を、アメリカ人女

性の視点から語りなおそうとする。この試みのために、キアラは上流階級出身の白人女性写真

家カサンドラ・チェイス（Cassandra Chase）という登場人物を創作する。カサンドラはフィリ

ピン植民地支配に反対の立場をとるマーク・トウェインのエッセイ “To a Person Sitting in 

Darkness” に影響を受ける反帝国主義論者である（140, 279）。フィリピン原住民や駐屯米兵の

写真を撮影するためにバランギガの米兵駐屯地に滞在していたカサンドラは、虐殺の犠牲と

なったフィリピン人の遺体の写真を撮影した。アメリカに帰国後、カサンドラは写真を雑誌に

掲載し、アメリカにセンセーションを巻き起こす。 

キアラの映画台本において、カサンドラは有色人種を救う慈悲溢れる白人を意味する「白人
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の救世主（“white savior”）」の一例として描かれる（Kim）。フィリピンから帰国後の議会聴聞会

において、カサンドラは自らがフィリピン人を帝国主義という悪から救い出す救世主であるか

のようにこう訴える――「私たちはフィリピン人をスペインから自由にすると言いました。私

たちは嘘をついたのです。島々を占有してしまいました。嫌悪すると言ってきたはずの犯罪に

手を染めてしまいました」（279）。カサンドラは、米比戦争期に米軍がフィリピン人を家畜のよ

う収監し、水攻めをし、穀物、村々、豚、そして子供たちを焼き打ちにしたことを批判し、自

らの写真がこのような蛮行からフィリピンを救済する手立てになりうることを仄めかす。キア

ラの歴史解釈は、帝国主義と虐殺を正当化するアメリカ人男性の視点から執筆された正史を、

アメリカ人女性の視点から抵抗の意味を込めて翻案した成果なのである。 

 

3.3. フィリピン人女性による解釈 

キアラが創作した映画台本を読みマグサリンは「首をかしげた」、そして問う――「戦争期に

女性の声を入れるのはよいこと。でも彼女［カサンドラ］がこんなにも――白人である
．．．．．

――必

要があるのだろうか」（122）。三つ目の歴史解釈は、マグサリンによって加筆修正された映画台

本という形で提示されていく。マグサリンは、キアラの白人女性中心主義に疑問を持ち、フィ

リピン人女性の視点からバランギガ虐殺を語りなおそうと試みる。そうしてマグサリンがキア

ラの台本に加えることになったのが、「彼女のヴァージョンのヒロインであるカシアナ・ナシオ

ナレス（Casiana Nacionales）」だった（126）。カサンドラが架空の人物であることとは対照的に、

カシアナはバランギガ虐殺においてフィリピン人民衆を率いた実在するフィリピン人女性であ

る。マグサリンは、キアラ（カサンドラ）の物語にカシアナを挿入することで、カシアナが率

いるフィリピン人民衆たちが、米軍の暴力に異議申し立てをし、フィリピンの独立を目指した

革命者であったという解釈を新たに突き付けようとするのだ。マグサリンは言う――人々は「革

命者だった」、「反乱者ではなかった」のだと（45）。 

マグサリンの台本に登場するカシアナは、賢く勇敢なフィリピン人女性である。米比戦争期、

カシアナの父親は穀物蔵を燃やせという米軍の命令を拒み、水攻めの拷問（water cure）を受け、

収監された。カシアナは水攻めを「治療（cure）ではなく呪い（curse）」とみなし（205）、監獄

から毎朝フィリピン人たちが労働のために放たれるのを見つめ、そこに父の姿を探した。カシ

アナは反乱計画を練り、村人たちをまとめ、フィリピン人女性たちを安全な場所へと避難させ

た。事件当日、米兵たちは普段と同じように朝食を食べていたが、食事を準備しているのがフィ

リピン人女性ではなく、妻や娘のスカートで女装したフィリピン人男性だったことに気付く者

はいなかった。カシアナは監獄の鍵を米兵への色仕掛けで盗み、監獄を開放し、収監者と村人

と共闘し、朝食を食べる米兵を襲撃し殺した。 
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正史はこれを、米兵 225 人が全滅した対ネイティヴ・アメリカン戦争である「リトルビッグ

ホーンの戦い以来、アメリカ陸軍史における最悪の事件！」（277）とみなす。マグサリンの台

本ではしかし、フィリピン人民衆による米兵の殺害は、民衆たちが生存のためにそうせざるを

えなかった出来事として描かれる。ゲリラを飢えさせるために水田を焼き、米兵へと食糧を提

供することを命じられたフィリピン人民衆たちは飢えていた。そのような逆境を打開すべく米

兵殺戮を計画したカシアナが、「反乱者」として犯罪者化されているのはなぜだろうか。そうマ

グサリンは問うのだ。カシアナを「革命者」として再解釈するマグサリンの台本は、アメリカ

人男性および女性による歴史解釈を、実在するフィリピン人女性の視点から抵抗の意味を込め

て翻案した成果なのである。 

正史とみなされる歴史には、つねに「翻訳」や「翻案
v e r s i o n

」の可能性が開かれている。Insurrecto

は、そのような複数形の歴史の語り方を教示し、読者が歴史を複眼的に感知することを促す小

説であるといえるだろう。 

 

4．米比戦争からデゥテルテ政権の麻薬撲滅戦争へ 

Insurrecto は複数形の歴史解釈の可能性を示唆するとともに、米比戦争期における米国の蛮行

と、21 世紀の麻薬撲滅戦争期における警察の蛮行とを結びつけるという意図を持つ。これを如

実に示すのが、アポストルが Insurrecto を補完するべく作成したウェブサイト（praxino.org）だ。

このサイトには米国国会図書館から取り寄せたバランギガ虐殺の死体の写真の数々が掲載され

ているが5、これらの写真はドゥテルテ政権期の麻薬撲滅戦争により警察に殺害された人々の死

体の写真と対になるように配置されている。ドゥテルテは 2016 年の大統領選において麻薬撲

滅戦争を公約として当選し、「就任半年で麻薬犯罪の容疑者を数千人規模で殺害するなど、民主

主義の基本原理である法の支配を逸脱する行為に訴えている」ことでも知られる（井出 137）。 

Insurrecto において、マグサリンはドゥテルテ政権による超法規的暴力が、植民地支配期の暴

力行為を継承した結果であると考え、このように発言する――フィリピンでは「警察による拷

問と殺戮には長い歴史があり、超法規的殺人はある意味、伝統であるとも言える」、そして「警

察の取り調べおよび民衆鎮圧作戦は、すべてヘンリー・Ｔ・アレンの才能を継承するもの」な

のだと（150）。米比戦争期の米軍司令官ヘンリー・Ｔ・アレンは、1913 年までに 300 万人のフィ

リピン民間人を殺した人物である。マグサリンは、このような植民地支配期の蛮行が、マルコ

ス政権を経て現行のドゥテルテ政権による警察支配に継承されていると感じ批判しているのだ。 

小説においてドゥテルテ政権の超法規殺人が批判される箇所は多々あるが、最も力強い筆致

で描かれるのは、キアラとマグサリンがマニラからバランギガへと旅をする一場面だ。海岸沿

いをバランギガにむかって走行する車に乗るキアラは、フィリピン人親子がバイクに二人乗り
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をして通り過ぎ、後ろに乗る少女が棒付きキャンディーをなめながらキアラに手を振るのを眺

める。続いてキアラはバイクに二人乗りをした警察官が通り過ぎるのを眺めるが、突然キアラ

の乗る車は停止する。車から降りたキアラが目撃したのは、ついさっきバイクで通り過ぎた親

子の死体だった。親子は警官に銃殺されたのだが、フィリピン人ガイドはキアラに、父親が麻

薬中毒者である可能性があり、それゆえに虐殺されたのだと説明する（245）。バランギガへと

向かうはずのキアラの旅は結局、警察権力に虐殺された親子の死体と出会った地点で終わる。

バランギガ虐殺という過去を終着点としていたはずの旅が、現代のデゥテルテ政権期の暴力行

為へと到達するための旅であったというのが、本小説のクライマックスの一つになっているの

だ。 

麻薬捜査を名目とした警察による蛮行が横行しているにも拘わらず、小説によればドゥテル

テ政権は多くのフィリピン人により支持されている。たとえばマグサリンの叔父たちはテレビ

に映る「彼らの指導者、存在するあらゆる犯罪者を殺すと誓った麻薬撲滅戦争に憑りつかれた

マッチョの言葉に、厳粛な態度」でうなずく信奉者として登場する（113）。米比戦争期に米軍

よるフィリピン民間人虐殺が正当化されたように、21 世紀の警察による蛮行もまた、国家事業

として正当化され支持すらされているという現状があるのだろう。Insurrecto はしかし、反ドゥ

テルテ政権および反暴力というスタンスをとる。バランギガ虐殺とドゥテルテ政権期の警察蛮

行との歴史的連続性を暴き批判する本小説を、現代における文学的「反乱」あるいは「革命」

と呼ぶこともできるのだ。 

 

5．おわりに――トンド地区の視察 

本研究ノートは、ジーナ・アポストルの Insurrecto が米比戦争およびバランギガ虐殺をめぐ

る複数形の歴史の語り方を示す小説であると論じた。続けて、本小説が植民地支配期の暴力行

為が現在の麻薬撲滅戦争に継承され正当化すらされていることを批判する意図を持つことを示

した。最後に旅行記に戻り、本研究ノートを結びたい。 

歴史のいかなる瞬間においても、暴力は社会の最底辺にいる弱者へと向かう。現在のドゥテ

ルテ政権下において、麻薬撲滅戦争の名のもとに展開される警察暴力にさらされる人々は、ゴ

ミ捨て場やスラム地区に住まう貧しい人々である。小説にはマグサリンが麻薬撲滅戦争につい

てのニュースを見る場面がある――「ゴミ捨て場、スラム、校庭の近く、国のよくある商店街

のすべてに山積みされる死体のニュースを見た――死体に重なる死体」（113）。 

私たちは調査旅行の最終日に、フィリピン最大のスラムと呼ばれたゴミ捨て場であるスモー

キーマウンテンがかつて存在したトンド地区を訪れた。過去にはアーサー・マッカーサーやマ

イケル・ジャクソンやプリンスなどの要人も滞在したことのある高級ホテルであるマニラ・ホ
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テルがある閑静な地区から、バスで 10 分ほど走り河を渡ると光景が一変し、スラム地区が続

く。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

私たちが訪れたトンド地区は、人々が密集して住まうスラムではあったが、驚くほどに住人達

は親切で明るかった。アパートの部屋を見せてくれた家族は、娘が介護士の資格を取るために

日本に実習に行っているのだと教えてくれ、スマホで娘さんと会話までさせてくれた。道端の

子供たちは私たちに群がり、ガイドさんの質問にも楽しそうに答えてくれたが、少女の笑顔が

見せたのは、ほとんどが虫歯になって変形してしまった前歯だった。私たちがバスに乗るのを

見送るようについてきた少年の目からは膿が流れでていた。 

恥ずかしながらスラム地区を訪れた時には、私はドゥテルテ政権による麻薬撲滅戦争の内実

について無知だった。だがいまは、このようなスラム地区こそが、警察による不当逮捕や殺人

の横行する現場となっているのではないかと感じずにはいられない。人文研調査旅行では、ス

ペイン、アメリカ、日本による植民地支配の歴史を残す史跡を巡ったが、そうした過去の歴史

は、私がこれまで思っていた以上に、スラム地区に住まう人々が日々さらされる現在の暴力と、

分かちがたく繋がっている。 
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1 Insurrecto は 2018 年出版のため、私が調査した限りでは、現時点では学術論文の形式での先行研究はな

い。書評およびラジオ番組などでは紹介され高く評価されている（Diaz, Kim, Quicho, Simon）。日本では藤

井光が本小説をアメリカ文化（エルヴィス・プレスリー）との関連にて紹介している。 
2 米比戦争とアメリカ文学との関連性については大井浩二の研究を参照のこと。 
3 「恩恵的同化政策」とは、アメリカの「自由や民主主義といった同国の建国時の普遍的な理念を掲げ、こ

れらの理念がフィリピン社会で根付くよう、ある意味では貢献的な役割を担うというスタンス」（井出 119）
である。 
4 フィリピンの植民地支配の歴史については、大野・寺田を参照のこと。米比戦争期の米軍の蛮行について

は、大井の『米比戦争と共和主義の運命』（とくに第四章「星条旗はためく下で――聖戦意識と残虐行為」）

を参照のこと。 
5 https://www.praxino.org/の “Album of Stereo Cards” というタブをクリックすると、バランギガ虐殺および

麻薬撲滅戦争による死体の写真が掲載されている。 
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